еек Кетрук 
Пререссмя— Аниматор 


Ф.С. Хитрук 


ПРОФЕССИЯ - 
АНИМАТОР 


том || 


УДК 77 
ББК 85. 
Х-52 


Х-52 


15ВМ 978-5-9689-0138-5 


378 


Оформление обложки: Ю. Михайлин 


Хитрук, Ф.С. 


Профессия - аниматор | Федор Хитрук. (В. 2 тт., т. 2.) - М.: Гаятри, 
2007. - 304 с. 


15ВМ 978-5-9689-0138-5 


Второй том книги Ф.С. Хитрука посвящен его педагогической и исследователь- 
ской работе. В нем рассказывается о почти пятидесятилетнем опыте подготовки ре- 
жиссеров и аниматоров, публикуются педагогические программы и методические раз- 
‘работки по режиссуре и мастерству художника-аниматора, стенограммы некоторых 
мастерских Хитрука на анимационном отделении Высших режиссерских курсов. 

В книгу вошли исследования в области теории и истории анимации («Генеа- 
логия анимации», ‹О языке анимации», «Эстетика анимационного фильма»), а так- 
же двенадцать портретов режиссеров-аниматоров: Нормана Мак-Ларена, Кэролайн 
Лиф, Лотты Райнигер, Фрэнка Томаса и Олли Джонстона, Бертольда Бартоша, Бре- 
тислава Пояра, Александра Татарского и др. 


В заключительной части книги о Мастере рассказывают его коллеги и ученики. 


УДК 77 
ББК 85.378 


© Ф. С. Хитрук, текст, 2007 


©. С. Хитрук, Ю. Михайлин, составление, 2007 
© Гаятри, 2007 
© Книги Гаятри, 2007 


© Московская Международная Киношкола, 2007 


СОДЕРЖАНИЕ 


Часть 4. О ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 


28. О преподавании. 9 
29 Опыт подготовки творческих кадров 

мультипликационного кино (тезисы к докладу)... еннньнннн ++ 5528) 
30. Учебная программа подготовки режиссеров-аниматоров................. 32 

Методические указания к учебной программе 

по дисциплине «Техника одушевления».......... ленин няни нение инн нина 36 


3 


Программа курсов художников-мультипликаторов 
по разделу «Техника одушевления». 
32. Конспекты лекций для курсов художников-мультипликаторов. 
33. Программа занятий по режиссуре мультипликационного кино. 
34. Мастерская Ф. С. Хитрука (14 января 1987 г.)....... еее 


Часть 5. МЫСЛИ ВЕЛИКИЕ, СРЕДНИЕ И ПЕСИКА ПАФИКА 
Заметки по истории и теории мультипликации 
35. Генеалогия анимации. .119 
36. О языке анимации... ке Л ы .129 
37. О петухе, жемчужных зернах и прочем разговор { кинокритиком., 142 
38. Мысли врозь.............. и ееиньнеининньннни я 
39. Записи разных леТ........ ни. леннелинньнни 
40. Размышления у черного хода 
О движении... 
06 актерской игре 
Психология творчества ри 
К вопросу о том, чем отличается мультфильм.......... 
Впечатление от движения....... 
Завораживающий эффект БОЛЬ, 
41. Рассказы об аниматорах....... 
Норман Мак-Ларен........... 
Кэролайн Лиф. 


В ТЕ 
Фрэнк Томас и Олли Джонстон... 
Иржи Трнка..... 
Бретислав Пояр. 
Карел Земан..... 
ГерминаТырлова 
Уинзор Мак-Кей 
Бертольд Бартош 
Александр Татарский. 


Часть 6. ФОРМУЛА МУЛЬТИПЛИКАЦИИ 


Юрий Норштейн. «Он внес иное понимание изображения 
Александр Петров, Михаил Тумеля. Наука удивлять. 
Михаил Алдашин. О Хитруке.... 
Иван Максимов. Школа Хитрука.. 
Андрей Свислоцкий. Подарок Судьбы. 
Вадим Курчевский. «Работать с Хитруком трудно. . 
Владимир Голованов. Путь простоты. 
Эдуард Назаров. «Эдик! Есть неплохая идея!........ 
Владимир Зуйков. «Все решила случайность... 
Юрий Норштейн. Признание мастеру...... 


ы 


часть 4 


О ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 


28 


О преподавании 


Поговорим еще об одной теме, которой мы, кажется, не касались. Тема 
очень для меня важная, потому что с 83-го года я не делаю фильмов. Но от 
анимации не оторвался - занимаюсь преподаванием. Собственно говоря, 
начал я преподавать еще до того, как оставил режиссерскую работу. Даже 
до того, как стал режиссером. Педагогикой я занялся не потому, что это 
было моим призванием. Хотя, может быть, и было - кто знает? Это было 
вполне естественно, как присвоение следующего звания по стажу работы. 
Первый опыт состоялся на курсах по подготовке аниматоров при студии 
«Союзмультфильм» в 56-м году. К этому времени я уже сформировался как 
аниматор, по крайней мере, был официально аттестован как мультипли- 
катор первой категории, и меня привлекли к преподавательской работе. 
Нам с Романом Давыдовым дали группу студентов, и мы начали обучать 
их профессии. Эта работа мне понравилась. Вот тогда передо мной и на- 
чали возникать вопросы, которых я раньше для себя не ставил. До этого я 
делал все скорее интуитивно, не задумывался над тем, почему персонаж 
ведет себя так, а не иначе, почему, например, для того чтобы бросить, надо 
замахнуться, и в чем вообще суть работы аниматора. 

Только когда пытаешься объяснить другому, начинаешь сам кое-что 
понимать. Так и я, начав преподавать, задумался над тем, что это за 
профессия, в чем ее коренное отличие от профессии актера или худож- 
ника и какими человеческими качествами должен обладать аниматор. 
А потом, когда мы начали преподавание уже на Высших курсах режис- 
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серов и аниматоров, эти же вопросы в более сложной комбинации воз- 
никли в отношении режиссуры анимационного кино. 

С этого я бы и хотел начать. Не с фигуры аниматора, здесь дело обсто- 
ит несколько проще, т.к. аниматор выполняет четкую функцию - ожив- 
ляет сцену, а с режиссера, который выстраивает фильм в целом. При этом 
тот опыт, который я накопил в процессе преподавания, говорит мне, что 
по тем параметрам, которые я определил для идеальной модели режис- 
сера-аниматора, я к этой профессии не подхожу. Потому что я по своей 
природе человек сомневающийся, а режиссер, который является, прежде 
всего, руководителем, начальником, должен быть уверенным в себе. 

Мне легко представить себе (и я это проверял в своих контактах с 
моими коллегами) собирательный образ режиссера игрового кино. Это, 
конечно же, пассионарий, человек, который может повести за собой мас- 
су людей. По своей должности, по функции он - полководец. Представь- 
те себе, я снимаю, допустим, «Войну и мир», готовлю сцену, собираются 
тысячи людей, по моей команде они бегут то туда, то сюда, стреляют, 
падают. Я для них - Кутузов. Или даже Наполеон. Это сказывается, между 
прочим, на характере. Мои коллеги из игрового кино ведут себя ина- 
че, чем мы. Они привыкли командовать людьми. Это внешняя, но очень 
важная функция - способность направлять действия массы людей, спо- 
собность организовать их в том направлении, в котором работает моя 
идея. Этим качеством из моих коллег мало кто обладает. Почему? Потому 
что никаких армий у нас нет. У нас есть маленькая группка людей, пять- 
шесть человек, карандаш, бумага и все проблемы, которые надо решать 
за письменным столом. Поэтому и во внешнем, и во внутреннем облике 
у нас вырабатываются совершенно другие качества. 

Я пытаюсь составить если не идеальный, то хотя бы среднестатисти- 
ческий образ режиссера-аниматора и для этого припоминаю своих дру- 
зей, коллег, особенно тех, с кем мы вели занятия на курсах. Потому что, 
конечно, эти человеческие качества должны быть заложены заранее — их 
не воспитаешь. Можно воспитать какие-то профессиональные навыки, 
но не упорство, не лидерство. Это надо иметь генетически. Так вот, полу- 
чается довольно пестрая картина. 

Особенно мне памятны годы, когда мы набирали такие курсы, на 
которых учились Михаил Алдашин, Михаил Тумеля, Оксана Черкасова. 
Они сразу обратили на себя внимание тем, что пришли с интересными 
заявками. Мне кажется (хотя я очень боюсь категоричных заявлений), 
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что режиссер начинается с выбора темы - она говорит о его социальной 
зрелости. Хорошо, когда тема, которая его волнует и которую он выбира- 
ет для реализации, социально значима. Хотя может быть и по-другому. 
Вряд ли режиссер делает свой выбор, думая о том, взволнует ли это дру- 
гих. Тема в первую очередь должна волновать его самого. 

Мы делали набор — ия считаю, что это правильно - исходя не из анкет- 
ных данных, не из того, что человек учился на все пятерки, а судя по тем 
проектам, которые он приносил с собой. По этим проектам можно было 
более или менее определенно судить, какой из него получится режиссер. 

Скажем, Тумеля принес заявку, которая называлась «Черта». Коме- 
дийный сюжет, но сложное, философское содержание (хотя получился 
компактный, трехминутный фильм) - история о том, что кто-то должен 
прорвать пелену общественного мнения с тем, чтобы поднять общий 
‘уровень. Миша выражал эту мысль через парадоксальный ход: какие-то 
амебы копошились в своей среде, которая была ограничена низкой чер- 
той. При этом одна недисциплинированная амеба все время пыталась 
прорваться наверх, а остальные ее зажимали. Я увидел, что Миша сквозь 
призму своего комедийного сюжета охватывал очень важную и интерес- 
ную, пусть спорную, но все-таки его тему. 

А Миша Алдашин взял тему, основанную на национальной сказке, 
по-моему, чукотской. Уже по своей стилистике этот материал давал инте- 
ресный колорит. 

Люди приходили на курсы со своим багажом, и это очень важно. Хотя, 
конечно, не всегда угадаешь, что получится из того или иного человека. Та 
же Оксана Черкасова была страшная растеряха, рассеянная, не сосредото- 
ченная. Работа с ней была для нас тяжелым камнем. Кроме всего прочего, 
она не могла толком объяснить, чего хочет. А стала великолепным режис- 
сером. И первый же ее фильм - «Кутх и мыши» - так органичен, как будто 
она ‘купалась, в этом чукотском эпосе. Какое тонкое чутье, какое тонкое 
понимание национальных особенностей, национального колорита! Диву 
даешься! Откуда она могла это взять? Наверное, это было у нее, но она не 
могла выразить, а мы не могли разглядеть. Так что важен не просто пра- 
вильный выбор, важно, чтобы эта тема была «внутри» тебя. 

Я видел последний фильм Оксаны Черкасовой про Миклухо-Маклая, 
в нем она немножко отошла от своей темы. И все-таки это продолжение 
тои же линии поисков, которую она неосознанно, но последовательно 
ведет с самого начала - поиск странностей человеческой души. 
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К сожалению, когда я готовил себя для режиссуры, у меня своей темы 
не было. А она не появляется ни с того, ни с сего, надо ‘дозреть’. почувс- 
твовать в себе способность и желание поднять эту тяжелую штангу. Мне 
много раз предлагали перейти к режиссуре. И вот мне уже исполнилось 44 
года - пора было решаться, а я все не мог. По двум причинам: во-первых, 
оченьлюбил профессию аниматора, во-вторых, у меня долго не появлялась 
такая тема, которая могла бы зажечь меня, подтолкнуть к решительному 
шагу. Но когда появилась, когда я загорелся этой темой, тогда я смог. 

Сложно выделить признаки, по которым следует отбирать студентов. 
Когда мы проводили набор, прежде всего обращали внимание на лич- 
ность студента. Конечно, мы отбирали, сначала тех, кто умеет рисовать, 
кто умеет визуально мыслить, мыслить образами. Обращали внимание 
на то, как этот человек мыслит кинематографически. Ну и, конечно, зву- 
чал «дурацкий вопрос: «Зачем вы идете в эту профессию?» Некоторые, 
таких было немного, хитро отвечали: «Вот, посмотрел в детстве ваши 
мультфильмы и навсегда влюбился», в надежде, что я растаю в ответ. Обя- 
зательно обращали внимание на раскадровки, карикатуры, юмор. Вот, 
черт, как проверить юмор? Например, я давал задание ‘Одна голова - хо- 
рошо, а две - лучше», нарисуйте что-нибудь по этому поводу. Был целый 
свод таких тем. Случалось - плохо нарисовано, но неожиданное реше- 
ние, Вот на эту неожиданность мы и рассчитывали. На парадоксальность. 
Потому что искусство само по себе парадоксально. 

Если говорить об аниматорах, то, пожалуй, решающим качеством будет 
чувство движения. Его трудно проверить, для этого мы на приемных эк- 
заменах давали специальные 
задания. Например, я приду- | 
мал ситуацию «Официант на 
льду»: каток, официант несет | 
на подносе бокалы и должен | 
проехать по льду. Какие позы | 
он принимает, чтобы не раз | 
лить то, что на подносе? | 

Придумал я это задание, | 
помня о собственном горьком 
первом опыте. Иван Петро- 
вич Иванов-Вано, мой первый 
учитель, дал мне коротенькое 
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задание, всего четыре с половиной, девятьдесять секунд (впрочем, десять 
секунд у нас - солидный промежуток времени!). Утенок из его фильма «Лгу- 
нишка» показывал фокус: развертывал платочек, накрывал им стул, потом 
сдергивал, и на стуле оказывался щенок. Надо сказать, что меня выбрали из 
большого числа конкурсантов за то, что я умел быстро и хорошо рисовать 
животных. Но когда я начал делать сцену, то проявил полную беспомощ- 
ность. На всех рисунках утенок у меня получался разным, я не мог соблюсти 
стабильность типажа, он был то меньше, то больше, а, самое главное, я не 
знал, что с ним делать. Наконец, придумал - утенок покажет платочек с раз- 
ных сторон, чтобы зрители убедились, что за ним ничего нет. Очень хорошо 
помню этот мучительный момент. Какой момент! Прошла неделя, месяц, я 
сделал один поворот, а развести руки персонажу уже не мог. Изо дня в день 
я приходил, пытался что-то сделать, но так и не сделал. Три месяца копал- 
ся над этой сценой. Наконец, чтобы не позориться, решил, не дожидаясь, 
пока меня уволят, уйти сам... К счастью, меня взяла в ассистенты Фаина 
Георгиевна Епифанова (второй мой учитель) и дала делать часть сцены из 
фильма «Муха-Цокотуха» - Муха едет с базара с самоваром на телеге, и за ней 
шествуют разные козявочки и букашки. Я стал оживлять этих букашек и... 
нашел себя. Придумал им разные характеры - один жучок ковылял с палоч- 
кой, другой поэтически парил над землей, третий старался не отставать. Я 
почувствовал себя актером, влез в шкуру каждого персонажа и понял, как 
он будет двигаться. Только тогда я понял, как важно мыслить движением. 

До недавнего времени (смена точек зрения происходит периодичес- 
ки, в течение десятилетий) я думал, что аниматор должен быть хорошим 
аналитиком, должен знать законы механики и психологии, потому что 
он анализирует движение, решает его в статических картинах, разделяя 
движение на отдельные фазы. Точнее говоря, создает отдельные фазы и 
из них собирает движение. Но сейчас я прихожу к выводу, что, может 
быть, важно не просто понимать законы движения, но сохранять и пере- 
давать впечатление от него. 

Например, я могу не знать, почему болтается перо на шляпе (хотя 
я-то знаю почему - у него есть упругость, оно легкое, потому поддается 
малейшему ветерку). Но, может быть, важно не объяснять, почему это 
так, а почувствовать впечатление от этого колыхания и попытаться пере- 
дать его. В последних картинах, которые я смотрел, движение ИНОЙ раз 
сделано не очень грамотно, но впечатление передано так точно, что это 
заставляет меня поверить в происходящее. 
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Значит, наблюдательность - обязательное качество аниматора: я вос- 
произвожу на бумаге, а затем на экране движение, проведенное сквозь 
мое восприятие. Наблюдательность нужна любому художнику - и живо- 
писцу, и актеру, без наблюдательности вряд ли можно что-либо выразить. 
И при этом наблюдательность (что для меня особенно важно} должна 
быть сопряжена с умением бессознательное решать в осознанном. 

Объясню, что имею в виду. Гениальная сцена - Качалов играет Ба- 
рона, говорит: «Я всю жизнь переодевался!› — и ковыряет у себя в ухе. Со- 
вершенно непроизвольное движение, хотя актерски осознанное. Мне же, 
как аниматору, нужно с здавать каждое движение жеста. Я должен иметь 
его в своем актерском багаже, чтобы точно воспроизвести на бумаге. Зна- 
чит, необходимо уметь наблюдать. Скажем, как прыгает воробей? Это для 
меня очень важно. Мне надо достаточно убедительно воспрои. звести все 
его движения, чтобы зритель поверил - да, на экране воробей. Но затем 
я должен представить, как этот воробей повел бы себя (это словечко бы 
очень важно), если бы его напоили (фильм Непьющий воробей»). Зна- 
чит, у меня должны быть память, наблюдательность и воображение, при- 
чем воображение особенно необходимо. 

Вот эти качества и следует выявить в молодом человеке или девушке, 
которые подали заявление на обучение в качестве будущего аниматора 


или режиссера анимационного фильма. 
Пытаюсь вспомнить, как я сам проявил эти качества. Дело в том, что 
я не заканчивал никаких курсов, единственные уроки я получил, стоя за 
спиной Дежкина. Когда меня освободили от ужасной сцены с утенком 
и Фаина Георгиевна дала мне делать муравьишек, я стал ходить, при- 
сматриваться к тому, как работают другие (и сейчас считаю, что самая 
лучшая школа - это не институт и не курсы, а работа под руководством 
опытного талантливого режиссера). Дольше всего я стоял за спиной у Бо- 
риса Петровича Дежкина. По своему характеру он был моей полной про- 
тивоположностью. Необычайно взрывной, динамичный человек, физи- 
чески сильный. Ему ничего не стоило встать посреди комнаты и сделать 
обратное сальто. Когда Борис Петрович рисовал, он и это делал как акро- 
бат. Брал карандаш не так, как все: клал его на палец, ударял, карандаш 
взлетал, и Дежкин ловил его на лету - хватал и начинал работать. 
У меня таких качеств не было. Я физически был далеко не так про- 
ворен. А уж говорить обо мне как аниматоре тогда вообще не стоило. Ия 
учился у него, проверял себя на способность к восприятию динамики. До 
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сих пор хорошо визуально помню сцену с моряком из фильма ‘Почему 
у Носорога шкура в складку». Дежкин рисовал этого морячка в одном по- 
ложении, брал следующий лист, рисовал другое положение, и так бы- 
стро, что на моих глазах рождалось движение. 

Процессу психологического раскрытия персонажа я учился у его 
жены - Фаины Георгиевны Епифановой. Она не обладала способностью 
к эксцентрике и динамическому движению, но у нее было тонкое чутье 
на жесты. Мне это было гораздо ближе, я чувствовал в себе способность 
выразить жест. Дежкин обладал этой способностью в меньшей степени, 
но все равно я боготворил его и до сих пор считаю одним из лучших ани- 
маторов, хотя и понимаю, что как актер он был слаб. Впрочем, ему это 
было не нужно, он был эксцентриком и за передачу тонких чувств про- 
сто не брался, да ему и не давали такие сцены. А я уже тогда начал чув- 
ствовать в себе склонность к такой работе, мне стали об этом говорить 
и выбирали для меня сцены, в которых был игровой момент, где нужно 
было искать точные жесты. 

Я собрал на кассете сцены, которые я играл в разных фильмах, и еще раз 
Убедился, что для меня самым серьезным экзаменом, самой серьезной шко- 
лой была моя работа над образом Оле-Лукойе, этого маленького гномика, 
который не участвовал в действии фильма, а только комментировал его. Это 
необычайно трудно - играть не действие, а монологи, когда руки персонажа 
свободны и их нечем занять. Сцена с Оле - моя самая большая удача, и, мо- 
жет, это одна из лучших ролей во всей нашей отечественной анимации. 

Вот так я тогда определился в актерском амплуа. Зато сколько ни мучал- 
ся, не мог сделать ни одной порядочной сцены с лошадьми. Мне было дале- 
ко до наших дивных лошадников: Гриши Козлова, Коли Федорова, Романа 
Давыдова. Они так одушевляли лошадей, что любо-дорого было смотреть! 

Выше я перечислил качества, которые мы старались выявить во вре- 
мя ‹проверки на вшивость’ у абитуриентов: наблюдательность, память, 
чувство движения и воображение. Кроме того, мы давали им задания на 
карикатуру. Все-таки аниматор должен быть карикатуристом 

Давали задание и на чувство юмора. Его тоже трудно проверить, по- 
тому что в анимации юмор очень своеобразен. Есть люди, которые вели- 
колепно рассказывают анекдоты, но не могут сделать ни одного коми- 
ческого движения на экране. Мы предлагали, к примеру. такие задания: 
нарисуйте, как вы понимаете пословицу ‘Одна голова хорошо, а две луч- 
ше». И ребята придумывали парадоксальные решения этои пословицы. 
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Так мы проверяли наличие качеств, которыми должны обладать бу- 
дущие аниматоры и тем более режиссеры, которым, ко всему прочему, 
предстояло быть и педагогами. Потому что самая лучшая школа, как я 
для себя открыл - это не курсы, а работа под руководством опытного 
талантливого режиссера. 

Вот такие качества мы искали и старались привить. Может, я немно- 
го привираю, хотя была программа, в которой все было разработано по 
абзацам, по пунктам. И мы двигались по этой программе, а чаще всего 
просто беседовали. 

— Во время первых занятий был ли страх перед студентами? 

— Нет, страха особо не было. Работая преподавателем на курсах анима- 
торов, я был достаточно уверен в том, что говорю, был свободен от сом- 
нений, потому что сам через все это прошел и осмыслил. Мне оставалось 
только рационализировать то, что спонтанно приходило вместе с опытом. 
Правила и законы грамматики движения достаточно просты и разработа- 
ны в практике задолго до нас. Так что мне только нужно было подыскать 
терминологические характеристики того или иного элемента движения. 

'Трудней было, когда мы начали преподавать на Высших курсах и го- 
товить режиссеров и педагогов. Я более или менее уверенно могу ска- 
зать, в чем заключается работа аниматора. Гораздо сложнее охарактери- 
зовать обязанности, функции и характер работы режиссера - это очень 
сложный комплекс задач. Когда я начал преподавать на Высших курсах, 
у меня уже был достаточный опыт работы в качестве режиссера, я считал 
и продолжаю считать до сих пор, что работа режиссера - это, в том числе, 
и педагогическая деятельность. Как я учился у режиссеров, с которыми 
работал, так теперь передавал то, что знал сам. 

Трудно было перестраиваться и подлаживаться под подчерк и образ 
мышления того или иного студента. Ведь задача педагога заключается не 
в том, чтоб подавить его (на мой взгляд, ошибочное стремление), а в том, 
чтобы, наоборот, раскрыть в нем то, что ему близко, то, что у него получа- 
ется. Но это больше относится к разряду психологии, чем технологии. 

У нас мастерских было несколько. Сначала у нас была мастерская © 
Гарри Бардиным. Но что такое мастерская? Три, четыре, пять человек, 
которые прикреплены к нам. За которыми мы ‹присматриваем» - прове” 
ряем заявки, раскадровки. Но это не значит, что нас не интересовали сту- 
денты других мастерских. Было, как у пингвинов. У пингвинов, знаете, 
как заведено? Пингвиниха уходит на лов, она поручает свое дитя друго- 
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му. А все преподаватели были рабочий люд - должны были ставить свои 
картины. Так что практически был не жесткий стиль руководства. Ко мне 
приходили из мастерской Качанова и наоборот. Не было ни конкурен- 
ции, ни зависти. Хотя здоровая зависть на пользу идет. А студенты... сту- 
денты, по-моему, повязаны дружбой со времен курсов, как фронтовики. 
И этому способствует то, что они собираются на одном пароходе пока 
еще, на фестивале «Крок», и вспоминают минувшие дни. Это была семья 
все-таки. Большая, пестрая и во многом бестолковая, но семья. 


Сейчас, ретроспективно восстанавливая, мне кажется, что лучшим 
временем в существовании курсов была середина и конец 80-х годов. Мо- 
жет быть, это субъективно, но мне кажется, что было больше творческой 
энергии, больше накала. Наиболее интересные наборы - те, на которых 
учились Караев, Игорь Волчек и другие. Саша Петров там еще был, нов 
качестве аниматора. Это было интересно еще и потому, что такой органи- 
зация творческого процесса, как на курсах, на студии не было. Это было 
очень интересно. Интересно было и осваивать друг друга. В этот период 
на курсах подобралась довольно мощная группа преподавателей - Кача- 
нов, Пекарь, Юра Норштейн, Эдик Назаров, Хржановский, Гарри Бардин. 
Но никто из нас не был профессиональным педагогом. Каждый был ин- 
тересен сам по себе, просто как творческая личность, как индивидуаль- 
ность. Мы были дебютанты. Преподавание для нас самих было школой. 
Самообразованием. Мы учились и друг у друга тоже. Скажем, я сидел на 
занятиях Норштейна с открытым ртом, потому что для меня откровени- 
ем было то, что он говорил. Надеюсь, что он тоже бывал на моих. 

Была очень хорошая группа студентов из Белоруссии — они все пришли 
‘уже с готовыми идеями, мало того, они пришли уже и с готовои оппозици- 
ей. Была оппозиция к тому, что мы пытались им привить. Это замечатель- 
но, когда так — если у человека есть своя позиция, главное, чтобы она не 
перерастала в самодовольство. И все проекты, которые были у белорусской 
группы, были очень продуманными. Я часто задавал себе вопрос: Почему 
именно этот выпуск был с таким попаданием?» Почти... нет, не «почти», а 
все они стали потом ведущими режиссерами у себя на студиях. Очевидно, 
из-за того, что они уже до этого прошли сито», отбор. То есть к нам пришли 
уже проверенные на прочность. Еще хорошая группа была из Екатеринбур- 
га. Они там проходили отсев и сюда приезжали. Лена Гаврилко очень талан- 
тливая. Пророкова, Орлова Наташа — они сейчас ведущие режиссеры. 
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Может быть, это наивная, несколько детская гордость, но ее испытываю не 
только я - и я ее не скрываю, когда бывают какие-нибудь фестивали, напри- 
мер, «Крок». Едет целая орава режиссеров — показывать свои фильмы, получать 
премии, по меньшей мере две трети этих людей - наши выпускники. 


Учиться пришли люди уже почти созревшие как художники, каждый со 
своим мировоззрением. Это очень важно, потому что последние выпуски, 
последние наборы происходят какие-то потери. Конечно, и прежде у меня 
были и разочарования - в том числе и в самом себе. Потому что, так или 
иначе, проецируешь на себя неудачи своих учеников. И не просто неудачи, 
аоба удостоверяетесь, что он для этого дела не годится. Сел не в тот трамвай. 
Такие случаи были. Проучившись годсдва, человек уходил разочарованный — 
зря потратил время. Я считаю это тоже нормой. Считаю, что если мы хотим 
иметь десять хороших аниматоров, нам нужно набирать двадцать - двадцать 
пять студентов. Стопроцентного попадания в искусстве не бывает. Но самое 
сильное разочарование наступило потом. Вот сейчас, Когда обучение стало 
платным. Когда пригодность студентов определялась не его талантом, не его 
работоспособностью и потенциалом, а просто... его карманом. Это сильное ра- 
зочарование, и оно касается не только курсов. Оно касается всего, что сегодня 
происходит в искусстве. Это чувствуется по тому, как эти студенты выбирают 
темы для своих работ. У меня нет чувства удовлетворенности от той работы, 
которую я проводил с ними. Ребята не виноваты. Во-первых, к тому време 
ни уже сократился срок обучения. Понимаете, распалась та инфраструктура 
или, если даже хотите, культура, которая была нажита и наработана на этих 
курсах. Но главным образом это происходит от разрушения всей системы. 
Понимаете, в чем дело, бывает такое место, степь, предположим, где растут 
трава, цветы. Столетиями все образовано. Так у нас было. Была взаимосвязь 
между режиссерами, взаимная вражда существовала - конечно, обязательно, 
контакты разных регионов, сложившиеся отношения между поколениями - 
‘учениками и учителями. Это все очень сложная система, когда она в чем-то 
разрушается - рушится и все остальное. Разрушился Советский Союз - разру- 
шилась и наша советская анимация, которая была во всех республиках, во 
всех столицах. Это не арифметический показатель, что у нас было, допустим, 
шестнадцать студий - у нас их было больше. Просто знак той сложившейся 
системы. И вот я возвращаюсь к этому сравнению со степью - по ней про- 
шелся трактор, и нужны годы, иногда десятилетия, чтобы все восстановить. 


Поэтому последние выпуски вызывают во мне менее яркое впечатление. 


Но были и свои взлеты. Мне кажется, что своего рода апогей творчес- 
кого уровня был на курсах, когда там учились Тумеля, Алдашин, Макси- 
мов, Петров. Эти люди пришли со своими идеями, нам оставалось толь- 
ко помочь им реализовать их замыслы. Люди, которые уже испытали эту 

первую любовь» и, может быть, первое разочарование, которые перебо- 

лели уже какими-то проблемами и старались их выразить. Своим ли сю- 
жетом или историей, заимствованной из литературы - не важно. Важно, 
что это была его тема, его боль. Это давало наибольший результат. 

Приходили из совсем разных областей. Еще что для меня самого оста- 
лось одним из самых приятных воспоминаний, не могу сказать - «моло- 
дости», потому как к тому времени я был далеко не молод, так это то, что 
люди были разных национальностей, из разных мест, из разных респуб- 
лик. Это было истинной, самой прекрасной моделью интернационала. 

Повлияло и то, что мы, педагоги, тоже старались реализовать себя, 
испробовать на студентах те мысли и теории, которые вынашивали в 
процессе своей работы, но не могли реализовать, потому что были связа- 
ны с конкретным сюжетом, с конкретным материалом. Хотя, во многом, 
мы сами ошибались, не всегда давали правильные ответы, иногда вво- 
дили в заблуждение, невольно навязывали свой образ мышления. Но это 
неизбежно. Это просто вопрос пропорции. 

Так что я считаю, что это был своего рода ‘апогей. Да и сами студенты 
чувствовали это. Ваня Максимов, человек далеко не сентиментальный и, 
скорее, очень рациональный, как-то признался, что самыми счастливы- 
ми годами его жизни и ученичества были годы пребывания на курсах. 
Ия тоже себя так чувствовал. Я воспринимаю этот отзыв, как один из са- 
мых важных итогов - для учеников это было время творческого. подъема, 
творческого и профессионального рождения, создания той школы, кото- 
рая пришла потом вместе с ними в наш кинематограф. Была взаимная 
заряженность, ревность и, в то же время, желание помочь советом или 
даже практически. Была очень хорошая атмосфера. Атмосфера, кото 
как ни странно, создавалась сама собой - никто ее не планировал. Да и 
вряд ли это можно планировать. 

Было бы странно, если бы Станиславский и Немирович-Данченко, 
когда они сидели в ресторане «Славянский базар» и разрабатывали про- 
ект Художественного Театра, если бы у них там стояло отдельным пунк- 
том - «создание атмосферы . Хотя подсознательно они, конечно, имели 
это в виду. Не надо быть специально подготовленным методологически, 
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чтобы думать о том, как вы будете работать с актерами, какой климат вы 
должны создавать. К этому принуждают сами обстоятельства. Так и здесь: 
мы не планировали, это создалось само собой. Но так же как это само 
собой доходило до определенного уровня, который можно назвать в мас- 
штабах этого срока апогеем, - так это и спадало, по тем же объективным 
причинам, мало от нас зависящим. Хотя, конечно, кое-что зависит и от 
нас. Уход с курсов таких педагогов, как Назаров, Норштейн, уход из жиз- 
ни Качанова, Пекаря, конечно, повлиял очень сильно. 

Сейчас обстоятельства значительно изменились. Сейчас пробиться в 
режиссуру. те. получить звание режиссера - это полдела. Даже четверть. 
Надо к этому званию получить еще и спонсора, деньги, которые позволят 
реализовать фильм. Но и это еще не все. Надо еще завоевать зрителя, про- 
кат. потому что, как бы вы ни гордились, что не опускаетесь до уровня тол- 
пы - все равно для творческого самочувствия чрезвычайно важно знать, 
смотрят тебя или нет. Тебя могут смотреть или не смотреть не потому, что 
твой фильм хорош или плох, а просто потому, что реклама одного фильма 
организована лучше, чем другого. Сегодня завоевание рынка, завоевание 
зрителя требует несколько иных качеств, чем те, которые были раньше. 

Я. например, не представляю себе, как будет в этих условиях рабо- 
тать Оксана Черкасова - безусловно, очень талантливый режиссер и ани- 
матор. Сможет ли она выжить в этих условиях жесткой конкуренции? 
Я приятно поражен способности Саши Петрова (или, может быть, его 
жены) не утонуть в болоте частной практики, суметь организовать у себя 
в Ярославле студию и школу, т.е. адаптироваться в этой обстановке. Сей- 
час режиссеру требуются дополнительные качества. Я не смог бы спра- 
виться со всем этим. Абсолютно в этом уверен. 

А. скажем, Владлен Барбе, мальчик, которого я помню еще с Кишине- 
ва. он выжил. Горел, снова вставал. Сейчас у него своя студия. Выжил Гар- 
ри Бардин. У него очень хорошая студия, хороший, добрый коллектив и 
сравнительно прочная позиция, которая позволяет с надеждой, с какой- 
то долей уверенности смотреть в будущее. Среда, обстановка, ситуация 
выработали в них какие-то качества, которые раньше не требовались и 
которыми они не обладали. 


Вообще ‹круг задач режиссера» - это очень сложная тема, учитывая, что 
мы работаем не в виртуальном пространстве, а в очень сложной сфере. Обя- 
зательно что-то не так срабатывает, или ты сам выбрал неправильное реше- 
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ние, а администрация тебя подгоняет, чтобы ты закончил работу к такому- 
то сроку. Необходимо умение лавировать, умение уговорить, объяснить, по- 
мочь кому-нибудь, как мне помогал Дежкин, когда случался очередной кри- 
зис. Режиссер обязан быть тонким психологом хотя бы потому, что работает 
с людьми - такими разными и по большей части ранимыми. Пока они мои 
студенты, у них есть только один исполнитель - это он сам. Он сам себя дол- 
жен накачивать и направлять. Но если я режиссер, дело обстоит иным об- 
разом. По титрам вы можете видеть, с каким количеством народа мне, как 
режиссеру, приходится иметь дело. А у него, может быть, голова болит по- 
сле вчерашней пьянки, у нее заболел ребенок, у третьего - очередной кри- 
зис, а этот загулял. И надо не только иметь представление о слабых и силь- 
ных сторонах всех этих людей, но нужно помочь им перебороть свои сла- 
бости и проявить свои лучшие качества, Станислав Ростоцкий как-то остро- 
умно сказал о профессии режиссера: «Он должен талантливо использовать 
таланты других людей». Если вдуматься, так оно и есть, 

Мы давно уже установили, что режиссуре научить нельзя. А научить- 
ся - можно. Все это звучит слишком категорично. А ядал себе зарок из- 
бегать всех категорических заявлений применительно к анимации. На 
всякий категоричный тезис найдется контртезис. Конечно, можно на- 
учить профессии - то есть тому качеству ремесла, без которого худож 
ник-профессионал не состоится. Например, можно объяснить, в какой 
последовательности идет производство мультфильма. Хотя сейчас оно из- 
менилось, поскольку появилась электроника. Можно объяснить, что та- 
кое режиссерский сценарий. (Существует определенный... хорошо темпе- 
рированный клавир. Который должны пройти все. Один будет Ионеско, 
а другой Марк Донской. Требования ремесла - в хорошем смысле этого 
слова - ученик должен усвоить, а я обязан ему их дать. Так, как я сам это 
понимаю. Поскольку ни в каких кодексах, конституциях не сказано, как, 
по каким правилам, в какой последовательности я должен режиссиро- 
вать этот фильм. Один старается сделать так, чтобы его не поняли, а дру- 
гой - наоборот. Это зависит от индивидуальности. Но у всех должна быть 
элементарная школа ремесла. Можно ли научить дирижировать? Мы ста- 
рались, чтобы они научились. 


Вообще-то говорить: «Мы их учили» - не совсем корректно. Да, мы учи- 
ли их ремеслу, но и они учили нас педагогике и методологии преподава- 
ния такого предмета как анимация. Хотя, по большому счету, методологии 
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преподавания как таковой пока не существует, несмотря на то, что у нас 
была программа, я сам ее составил. Может быть, этого и не нужно - я 
не знаю. Это же не точные науки. Корень из такой-то цифры может быть 
только одним и никаким другим. В нашем же деле возможны тысячи вари- 
антов и совершенно разные принципы. Одни исходят из анализа, исследу- 
ют причинно-следственные связи действия. Другие не задумываются над 
причинами, доверяя своей душе, и не могут объяснить, почему делают 
так, а не иначе. Я часто спрашиваю своих студентов: «Почему вы так дела- 
ете?, — «Не знаю, мне так кажется». Это опасный тезис. Соблазнительный и 
опасный тем, что отсутствие логики, не говоря уже об отсутствии таланта, 
часто прикрывается этим «мне кажется». Я могу только ответить «Ну, раз 
вам кажется, что я могу сделать». На самом деле, ему ничего не кажется, 
просто ничего другого не может найти. Хотя бывают и исключения, 

Мы, преподаватели, учились у студентов тоже. Могу сказать без всякой 
патетики: я многому научился у этих ребят, потому что все они были со свои- 
ми творческими индивидуальностями, со своим опытом, со своим взглядом, 
со своими позициями, со своим почерком. Интересно было с ними работать, 
и я делал для самого себя открытия. Скажем, Нюркина баня» Оксаны Черка- 
совой для меня - тоже хорошая школа. Она этого не знает, но это так, 

Мы, как педагоги, должны разгадать, что сильного есть в нашем уче- 


нике. Кто-то бросил, а я подхватил с дурости, что цель обучения - на! 
самого себя, свой стиль. Что высшее 


ТИ 
проявления творчества — это нахож- 
дение собственного стиля. Это можно подтвердить массой примеров. 


Сальвадор Дали имел свой стиль. То, что он делал, не перепутаешь ни с 
кем. И хотя у него сотни тысяч подражателей, Дали есть Дали. Но за этим 
собственным стилем» может скрываться и совершенная беспомощность, 
близкая к тому, чтобы выдавать ничтожное за важное - «Это мой стиль! 
И потому для меня, по крайней мере, в моей преподавательской работе, 
самым главным становится определить, в чем сила и в чем слабость мо- 
его ученика. Чтобы он сам понял, в чем его сила и слабость, и постарал- 
ся разработать сильные стороны. Если у него есть фантазия, постараться 
сделать так, чтобы она была не пустой, а способной увлечь зрителя. Или 
же у него есть способность передавать динамику действия, эксцентрич- 
ность, тонкое чувство стиля. Может, он не умеет рисовать лошадей - и не 
надо! Может он, как Дежкин, не умеет передавать тонкие оттенки пере- 
живания - не надо и этого! Зато ты будешь царем танцевальных сцен или 
царем эксцентрики, царем разработки характера. 
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Такие люди интересны сами по себе, и именно они формируют лицо 
анимации. Таким был Текс Эйвери - американский художник и режис- 
сер, неистощимый на выдумку. Для него выдумка сама по себе имела 
самостоятельную ценность. Ему не так важно было разработать сюжет, 
как довести свой гэг, вернее, серию гэгов, до того, чтобы вас схватили 
колики от смеха. И он добивался этого своей прекрасной игрой, своей 
буйной, не знающей пределов фантазией. Он знал, что может точно по- 
пасть в слабое место человека и заставить зрителя смеяться. А это очень 
сложно, требует вкуса и чувства такта. 


Я уже говорил о том, как разгадывал себя, свои возможности, будучи 
ассистентом у Фаины Георгиевны, когда почувствовал, что меня больше все- 
го интересует не внешняя эксцентрика, а внутренняя сущность персонажа, 
даже если это всего лишь какая-нибудь таракашка или букашка. Даже если 
он всего лишь идет и хромает с костылем, и здесь можно раскрыть характер, 
передать, каким таракашка может быть стареньким. Я не мог тогда этого 
сформулировать и не мог сам себя аттестовать: Хитрук - аниматор актерс- 
кого плана. Нет, я сам этого не знал. Я просто чувствовал, где мне легче, и 
брал такие сцены. Я имел право отказаться, хоть я лицо подчиненное. Какой 
режиссер будет настаивать на том, чтобы я делал сцену, противоречащую 
моему характеру, моему амплуа? Так же как в театре: он никогда не будет 
играть Гамлета, не годится, а, скажем, шута сыграет гениально. Так и здесь. 

Очень многое раскрывается в процессе работы. И вот, возвращаясь к 
началу нашего разговора, все это, весь накопленный мною опыт я пытал- 
ся объяснить самому себе, когда начал заниматься преподавательской де- 
ятельность. Мне нужно было объяснить другим, я начал анализировать. 
Это мне очень помогло, хотя, еще раз повторю, проработав педагогом с 
56-го года (батюшки! Я пятьдесят лет уже занимаюсь преподавательской 
деятельностью!), я прихожу к выводу, что может быть и другой метод. 
Можно и по-другому. Можно и не анализировать все досконально, а прос- 
то чувствовать свое впечатление, уметь его передать, и Бог с ними с эти- 
ми правилами. Они не остаются на экране. 

Если я буду все делать по правилам, что получится? Я натолкнулся на 
такую аналогию, она, может быть, не совсем корректна, но я все-таки ска- 
жу. Чтобы научиться делать хлеб, нужно делать хлеб. Какие мне нукны 
для этого ингредиенты? Нужна вода, дрожжи, масло, еще какие-то спе- 
ции — все в определенной пропорции. Для того чтобы муку превратить 
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в тесто, нужно смешать ее с 
водой. Рецепт - это то, чемуя 
могу научить, объяснить ‹вот 
это делается так». Но то, как 
ты это будешь делать, выхо- 
дит за рамки кулинарии, за 
рамки хлебопечения. Здесь 
нужно знать свойства твоего 
материала. Я могу научить, 
что нужно для того, чтобы 
испечь хлеб, какие ингреди- 
енты, а как ты будешь это де- 
лать, как подсаливать по вку- 
Су - это уже ты сам. 

Чтобы научиться печь 
хлеб, нужно его печь... 
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Опыт подготовки творческих кадров 
мультипликационного кино 


(Тезисы к докладу) 


Существует ли универсальная система обучения, одинаково пригод- 
ная для всех? 

Единой, интегрированной программы быть не может. Выразитель- 
ные возможности мультипликации настолько широки, что ни одна про- 
грамм не в состоянии охватить все методы одушевления, используемые 
в современной практике. 

Каждый творческий коллектив строит методику в соответствии с 
собственными эстетическими принципами и особенностями производс- 
тва. «Загребская школа» отличается от школы Трнки или школы «Союз- 
мультфильма». Эти отличия отражаются и на форме обучения, поскольку 
учителями являются мастера - адепты тои или иной школы. 
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Однако если рассматривать школу не как систему эстетических взгля- 
дов, а в прямом значении - как учебный процесс, то при всем многооб- 
разии художественных направлений в основе лежит общий критерий, 
обязательный для всех: профессионализм. 

Хорошим специалистом считается, тот, кто умеет найти наилучший 
инструмент для реализации идеи и свободно владеет этим инструментом. 

Цель всякого обучения - дать художнику умение владеть своим инс- 
трументом. Нас объединяет стремление выработать методику препода- 
вания, которая позволит решить задачу в возможно короткие сроки и с 
наиболее эффективным результатом. Сейчас это проблема номер один: 
обучение стоит дорого, но еще дороже обходятся ошибки в обучении. 

Прежде, чем релтать, как учить, нужно выяснить, чему учить. 

Профессия аниматора уникальна: она не имеет аналогов среди дру- 
гих искусств и в то же время включает в себя многие качества, прису- 
щие этим искусствам. 

Что считать главным качеством аниматора? Что служит основным 
инструментом его работы? 

Есть две принципиально разные точки зрения на этот вопрос. 

Одни видят в мультипликации преимущественно изобразительную 
сторону и делают акцент на визуальное мышление аниматора, его фанта- 
зию, способность трансформировать зрительный образ. 

Другие оценивают мультипликацию как искусство драматическое, 
стремятся развить в аниматоре способность выражать мысли и чувства. 
средствами актерской игры. 

Мы - сторонники второй концепции и строим свой метод на том, что 
аниматор - прежде всего актер. 

Такой метод более сложный, он требует фундаментальных знаний 
законов движения и длительной тренировки: здесь нельзя полагаться 
только на фантазии и интуицию. 

В основе метода лежит «классическая анимация», опирающаяся на 
тлубокое психологическое раскрытие образа, подробную и достоверную 
разработку действия. 

Некоторые считают «классическую анимацию» старомодной, утеряв- 
шей значение для современной стилистики. Такое мнение ошибочно. 
Нельзя отождествлять идейно-эстетические концепции с элементарной 
грамматикой искусства. «Классическая анимация» есть школа движения 
и актерской игры. Каждый аниматор, независимо от своих художествен- 
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ных наклонностей, должен пройти через эту школу, как каждый музы- 
кант проходит через «хоролю темперированный клавир». 

Отказ от такой школы может привести (и уже привел) к снижению 
профессионального уровня аниматоров. 

У нас нег достаточной информации о том, как поставлено преподава- 
ние в других странах. Поэтому трудно говорить, какая методика лучше и 
в чем ее преимущества перед остальными. Обмен опытом и информаци- 
ей поможет найти каждой студии оптимальный для себя вариант. 

Коротко о методе обучения на студии «Союзмультфильм». 

Подготовка аниматоров ведется на специальных курсах при студии, в 
непосредственном контакте с производственной базой. 

Срок обучения - два года, плюс один семестр на дипломную работу: 

Учебная программа состоит из двух разделов: «Анатомия движения» 
и «Одушевление характера» (актерская игра). В первом разделе изучаются 
общие законы движения и даются упражнения на различные виды дви- 
жения человеческих и животных персонажей, а также на различные ме- 
тоды одушевления. Второй раздел посвящен разработке характера, жесту, 
мимике, драматургии и тд. 

Мы стремимся развивать аналитическое мышление аниматора, 
способность видеть движение в составных частях. Прежде, чем са- 
жать студента на мультипликат, знакомим его с реальным миром дви- 
жения, показывая фрагменты из игровых и документальных филь- 
мов в нормальной, замедленной и покадровой проекции. Хорошей 
школой служит также покадровый анализ лучших мульгипликацион- 
ных картин. 

Первый год занятия проводятся без разделения на рисованное и ку- 
кольное кино. Опыт показал, что кукловод лучше осваивает профессию 
после того, как изучит рисованное движение. Многие наши аниматоры 
владеют и тем и другим видом одущевления. Для производства это боль- 
шое преимущество. 

Дипломная работа состоит из короткого сюжета (30-40 метров}, в 
котором предусмотрены основные темы пройденной программы: дина- 
мическое движение, диалог, жест и мимика, ритм, композиция кадра, 
монтаж, Сюжет строится на музыкальном материале (фрагмент песенки); 
сценарий, мизансцены и режиссуру разрабатывает сам абитуриент. 

Приемные и выпускные экзамены, а также контроль за учебным про- 
цессом, проводит педагогический совет. 
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Занятия на курсах практикуются у нас больше тридцати лет. Почти 
все аниматоры и большая часть режиссеров - выпускники этих курсов. 

Однако мы не считаем такую форму единственной возможной и тем 
более идеальной. Уровень современной мультипликации ставит более 
высокие требования к подготовке ведущего творческого состава, и мы 
стремимся совершенствовать нашу методику. 

Учебный процесс должен быть более разнообразным и гибким, да- 
вать аниматору возможность развивать творческую фантазию и индиви- 
дуальность. Общение со съемочной камерой, импровизация помогут ему 
быстрее выявить свои способности и возможности самого искусства. 

Следует также учитывать индивидуальность преподавателя. Про- 
грамма не должна сковывать его ЛИЧНОСТЬ. Нужно освободить ее от из- 
лишнего схематизма, дать больше самостоятельности как педагогу, так 
и студентам. 

Технический прогресс расширил инструментарий художника. Ани- 
матор должен быть в курсе последних достижений в области новой тех- 
нологии. Сейчас работа оценивается не только по художественным, но 
и экономическим результатам. Аниматор обязан соизмерять количество 
своего и чужого труда с объемом поставленной задачи и не допускать 
излишних затрат. Производительность труда - одно из неотъемлемых ус- 
ловий профессионализма. 

Специалист новой формации нуждается в высокой культуре. Про- 
грамма должна охватывать более широкий диапазон знаний, как в об- 
ласти кинематографии, так и смежных наук: психологии, социологии, 
биомеханики. 

Нельзя ограничиваться только собственным опытом. Мы намерены 
приглашать для занятий представителей других искусств, а также луч- 
ших мастеров мультипликации из других стран. 

Помимо курсов могут быть другие формы подготовки аниматоров. 
Одна из эффективных форм - ассистентура, работа молодого художни- 
ка под руководством опытного мастера. Обучение непосредственно на 
производстве лучше всего осуществляется при бригадном методе по схе- 
ме: главный аниматор - аниматор - ассистент аниматора. Такая модель 
используется на некоторых студиях и дает хороший результат: из среды 
ассистентов вышло немало первоклассных специалистов. 

Еще одна форма: организация специальных классов в художествен- 
ной школе. Известно, что дети обладают сильно развитой фантазией и 
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легко приобщаются к мультипликации. Чем раньше начинать обучение, 
тем успешнее можно овладеть профессией. 

Самая важная задача — подготовка режиссеров. У нас пока нет опыта 
такой подготовки. Комплектование режиссерского состава происходит 
более или менее спонтанно. Между тем уровень режиссуры определяет 
уровень самого искусства. 

От творческих и организационных способностей режиссера зависит 
‘успешная работа всей студии. Режиссер не только руководитель, но и пе- 
дагог: мультипликаторы учатся на его картине, перенимают его опыт и 
метод работы. 

Мы предполагаем организовать обучение режиссеров рисованного 
и кукольного кино. Дело необычайно трудное и ответственное. Необхо- 
димо всесторонне изучить опыт, имеющийся на других студиях. Будем 
рады узнать мнение и выслушать рекомендации наших коллег. 

Среди всех проблем современной теории и практики мультиплика- 
ционного кино вопрос о подготовке молодых специалистов оказался на- 
именее изученным, хотя он представляет сейчас наибольший интерес. 

Предлагаем обсудить возможность регулярных контактов педагогов 
и студентов, обмена программами и других мер, способствующих накоп- 
лению опыта в этой области. 
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Учебная программа подготовки 
режиссеров-аниматоров 


(Темы лекционных занятий) 


РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ: ТЕХНИКА ОДУШЕВЛЕНИЯ 


1. Феномен анимации 


1.1. Анимация - самостоятельный вид искусства. Технологические 
признаки, особенности языка, связь с другими искусствами. 

1.2. Эволюция функций, стиля и техники. Исторический обзор. 

1.3. Виды современной анимации. Сфера использования. 
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2. Профессия аниматора 


2.1. Принципы и методы одушевления. 

2.2. Что должен знать и уметь аниматор. 

2.3. Рабочее место, инструментарий, материалы одушевления. 
2.4. Рисованный мультипликат: компоновки, промежуточные фазы. 


2.5. Расчет движения (‹тайминг»). Единицы измерения времени. Эк- 
спозиционные листы. 


2.6. Циклы. Распределение движения по слоям. 
2.7. Панорамы, подвижные штифты. 


3. Биомеханика движения (‹одушевление сил») 


3.1. Что такое движение (определение понятия). 


3.2. Формы движения - от перемещения в пространстве до смены 
эмоциональных состояний. 


3.3. Механическое (инертное) движение. Источники и воздействую- 
щие силы. 


3.4. Движение - совокупность действия и реакции. 

3.5. Деформация - способ «реагирования» инертных тел. 

3.6. Одушевление стихий (вода, огонь и тд.) 

3.7. Биологическая (активная) форма движения. Источники и воз- 
действующие факторы. 

3.8. Двигательный механизм животного, человека. 

3.9. Элементы активного действия: замах-удар-торможение. 

3.10. Остаточное движение (как естественный закон и как художе- 
ственный прием). 

3.11. Переход из статики в движение, из движения в статику. 

3.12. Осевые линии движения. 

3.13. Гиперболизация - основа языка анимации. 

3.14. Задание на движения животных и птиц. 

3.15. Задание на движения человеческих персонажей. 

3.16. Задание на движения абстрактных фигур. 


4. Психология движения («одушевление характера») 


4.1. Аниматор - актер. Принцип перевоплощения. 
4.2. Выражение характера через реакцию персонажа (примеры из 
классических мультфильмов). 
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4.3. Рефлекторный механизм (покадровый анализ различных эмо- 
циональных состояний: гнев, испуг, радость и т.д.). 
4.4. Компоненты актерской игры: 


а) Поза. 
6) Жестикуляция. 
в) Мимика и артикуляция. 
4.5. Взаимодействие характеров (игра двух и более персонажей). 
4.6. Связь стиля игры с изобразительной стилистикой фильма и с 
материалом одушевления. 


РАЗДЕЛ ВТОРОЙ: РЕЖИССУРА МУЛЬТФИЛЬМА 


5. Сценарий 


5А. Идея. Грани понятия: 


а) идея как основная концепция фильма 
6) - как образ, 

в) - как мораль 

Г) - как открытие 


Пути зарождения идеи. «Мультигеничность идеи. Способ фикса- 
ции (идейная заявка). 

5.2. Тема. Социально-нравственная значимость темы и ее художе- 
ственное осмысление. Позиция режиссера в выборе темы. Прогнози- 
рование зрительского интереса к данной теме. Сбор материала. 

5.3. Сюжет. Классическая схема построения сюжета: экспозиция - 
завязка - развитие - кульминация - развязка. 

5.4. Конфликт — мотивация действия и двигатель сюжета. Типич- 
ные модели конфликтных ситуаций в различных по жанру мульт- 
фильмах. 

5.5. Персонажи. Разработка характеров: словесный и визуальный 
портрет. Примеры выразительных персонажей в отечественной и за- 
рубежной анимации. 

5.6. Гэг (комический трюк). Микродраматургия гэга: подготовка- 
разрешение-последующая реакция. Трюковые ситуации в филь 
мах Диснея, Флейшера, Эйвери и др. Этические и эстетические 
нормы гэга. 
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5.7. Диалог. Взаимосвязь действия и слова. Выражение характера че- 
рез речь персонажа. Формы диалога: «прямой», «косвенный» и тд. 

5.8. Драматизация - перевод произведений литературы, музыки, 
изоискусства на язык анимации. Примеры удачных и неудачных эк- 
ранизаций. 


6. Режиссерская разработка. 


6.1. Профессия режиссера-аниматора. Круг задач. 

6.2. Рисованный фильм - схема цехового (поточного) и индивидуально- 
то производства. Последовательность производственного процесса. 

6.3. Режиссерский сценарий. Разбивка на эпизоды и планы. Тайминг 
(хронометрирование действия). Разработка звукового ряда, «линия 
настроения». Форма составления режиссерского сценария. 

6.4. Раскадровка — макет будущего фильма. Кому и зачем нужна рас- 
кадровка. Раскадровка для полнометражного, серийного, рекламно- 
го, авторского фильма. 

6.5. Типажи. Конструкция, кинетические (двигательные) возможнос- 
ти персонажей. «Удобные» и «неудобные» типажи. Развертка типажа в 
разных проекциях и состояниях. Определение крайних положений. 
Планшет - масштабная таблица персонажей 

6.6. Декорации. Топография места действия. Стилистическое единс- 
тво персонажей и среды. Цветовая концепция эпизодов. 

6.7. Мизансцена. Композиция сцены в ее динамическом развитии. 
Изготовление компоновок для аниматора. 

6.8. Музыка. Работа с композитором над партитурой. Запись музыки, 
расшифровка фонограммы и заполнение экспозиционных листов. 

6.9. Речевая звукозапись. Работа с актерами. Расшифровка и регистра- 
ция фонограммы в экспозиционных листах. 

6.10. Выбор и проверка технологии. Расчет времени и средств для 
производства фильма. 

6.11. Сдача подготовительного периода. 

6.12. Работа с аниматором. Что входит в режиссерское задание. При- 
емка сцены «на столе». Анализ черновых проб на экране. 

6.13. «Аниматик» - черновой монтаж статических компоновок для 
проверки на экране ритма и последовательности действия. Анима- 
тик - промежуточный отчет перед продюсером или заявка на поста- 
новку фильма. 
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Методические указания к учебной программе 
по дисциплине «Техника одушевления» 


1. МАЯТНИК 


Раскачивается маятник часов. Цикловая проба - 1,5 м. Последователь- 
ность выполнения задания: 

а) Расчет схемы, 

6) Мультипликат (выбор компоновок и промежуточных фаз) 

в) Запись в экспозиционные листы. 

т) Съемка пробы. 

На лекционном занятии преподаватель анализирует вместе со сту- 
дентами действие законов механики на характер движения маятника, 
показывает расчет схемы. 


2. ПРЫГАЮЩИЙ МЯЧ (Упражнение на деформацию) 


Резиновый мяч падает по траектории, ударяется об пол, отскакивает 
и снова падает, пока не вылетает из кадра. Преподаватель поясняет при- 
нцип схемы полета мяча и деформации при столкновении с полом. 


3. ШАР И КУБИКИ х 


Деревянный шар катится, ударяется о столбик, сложенный из трех 
кубиков. Требуется разработать следующие элементы движения: 
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а) Передвижение шара по плоскости, 

6) Столкновение шара с кубиками. 

в) Падение кубиков. 

На лекционном занятии преподаватель объясняет различные варианты 
поведения шара и кубиков в зависимости от скорости движения и массы тел. 


4. ВОЗДУШНЫЙ ШАРИК 


‘ 


х 


Летит воздушный шарик, ударяется о какой-либо предмет и летит в 
другом направлении. 

Требуется разработать следующее: 

а) Передвижение шарика в полете. 

6) Удар шарика о предмет, деформация. 

в) Остаточные движения нитки. 

На лекционном занятии преподаватель поясняет суть задания, при- 
нцип расчета времени, деформацию, остаточное движение. 


5. ДВИЖЕНИЕ ПО КРИВОЙ 


По гребню волны поднимается и опускается кораблик. На мачте по- 
лощется флаг. 

а) Расчет движения кораблика (ускорение и замедление). 

6) Остаточное движение флага. 
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На лекционном занятии преподаватель объясняет задание, разбира- 
ет моменты ускорения и замедления движения при подъеме и спуске ко- 
раблика по волнам, расчет движения ПНР. 


6. ДВИЖЕНИЕ ПО КРИВОЙ НА ПАНОРАМЕ 


УОТЕРС РОЧИЧЧЧ Ч ИУЧАААНААРАРАИИ 

По холмистой дороге едет автомобиль. 

а) Преподаватель поясняет метод расчета горизонтальной ПНР. 

6) По принципу предыдущего задания рассчитывается траектория 
движения машины по панораме, 

в) Остаточное движение водителя. 


7. ПРЫЖОК 


Простейший персонаж прыгает через кадр. 

На лекционном занятии преподаватель поясняет принцип прыжка, 
сравнивает его с предыдущим заданием - прыгающий мяч. Объясняет 
момент группировки, толчка, полета в воздухе и приземления. 


8. ШАГАЮЩИЕ ОЧКИ, ножницы, циркуль и т.п. 


По ПНР движутся очки, имитируя человеческую походку, либо как-то 
по-своему, в зависимости от фантазии слушателя. Преподаватель разби- 
рает причины, связанные с сохранением равновесия. Принции акценти- 
рования шага, скорость движения персонажа и расчет ПНР. 


9. ФЛАГ 

Прикрепленный к древку флаг колышется под порывами ветра. Пре- 
подаватель объясняет суть задания, разбирает различные варианты в зави- 
симости от силы ветра и массы полотнища. Объясняет разработку цикла. 
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10. ГУСЕНИЦА 


: 


Упражнение на эластику. По бревну ползет гусеница. Преподаватель 
объясняет принцип, за счет которого создается эластичное движение, 
разбирает диапазон и скорость движения, 


11. УДОЧКА 


ара 


Я 


С помощью удилища забрасываются в воду привязанные к леске по- 
плавок и крючок. 

Преподаватель объясняет возможные варианты сцены, остаточное 
движение, всплеск и движение воды, покачивание предмета на воде. 


Е. 


Два простейших персонажа раскачиваются на доске. Цикловое дви- 
жение. 


Преподаватель объясняет принцип сцены, остаточное движение, 
инерцию, деформацию и расчленение движения. 
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13. БАТУТ 
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На натянутой проволоке прыгают три одинаковых по размеру и весу 
шарика. 

Преподаватель объясняет принцип сцены, проводит параллель с пре- 
дыдущим заданием, обсуждает со слушателями различные варианты ре- 
шения сцены. 


14. ПОЮЩИЕ НОТЫ 


Задание под музыкальную фонограмму. 

На нотном стане расположены ноты. По мере их звучания ноты как бы 
открывают рот и издают соответствующий звук. Преподаватель объясняет 
принцип расшифровки музыкальной фонограммы, объясняет метод поль- 
зования ею, запись музыкальной фонограммы в экспозиционные листы, 
расстановки и фиксации ударных положений в соответствии с ритмичес- 
кими акцентами. Запись музыкальной сцены в экспозиционные листы. 


"2. 77 47,2 2 
(С 
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Задание под музыкальную фонограмму. 

Преподаватель объясняет расстановку и фиксацию ударных положе- 
ний в соответствии с ритмическими акцентами. Слушатели сами при- 
думывают схему танцевальных фигур, находят взаимоотношения меж- 
ду огнем и змеей, затем дают преподавателю на проверку и только после 
этого приступают к выполнению мультипликата. 


16. МАРИОНЕТКА 


у 
' —-/ 
В ‘ 71 НЯ я 
И 
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На нитке или резинке раскачивается вверх и вниз марионетка со сво- 
бодно скрепленными сочленениями рук, ног, головы с колпаком. 

Преподаватель объясняет, как разрабатываются остаточные движе- 
ния каждого из сочленений, возможные варианты решения сцены при 
различных конструкциях марионетки. 


17. ПТИЦЫ Ф \ 
ый 


9 и 5 
= 


С ветки дерева слетает птица, садится на землю, делает несколько шагов. 
Преподаватель вместе со слушателями просматривает и анализирует 
фрагменты из натурных и рисованных фильмов по следующим примерам: 
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полет крупных птиц, походка крупных птиц, планирующий полет хищных 
птиц, взлет и посадка крупных птиц, взлет, полет и посадка мелких птиц. 

На основе просмотренного материала и пользуясь схемами анатоми- 
ческого строения птиц, преподаватель поясняет устройство двигательно- 
го аппарата различных птиц и аэродинамические свойства крыла. 


18. ЛОШАДЬ И СОБАКА 


9 


Цикловой галоп лошади и собаки по ПНР Преподаватель вместе со 
слушателями просматривает и разбирает фрагменты из натурных филь- 
мов со следующими примерами движений: ход, бег и прыжок копыт- 
ных, походка и бег собаки, походка и бег медведя, походка слона. 

На основе просмотренного материала и пользуясь наглядными схе- 
мами анатомического строения различных животных, преподаватель 
объясняет устройство двигательного аппарата этих животных, их функ- 
циональное назначение, механизм действия у отдельных видов. Препо- 
даватель объясняет принцип гиперболизации и деформации в рисован- 
ном движении животных, определения точек приложения сил, а также 
нахождения основных компоновок. 


19. ОХОТА ие 
г 
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Всадник на лошади и собака преследуют зайца. На пути преодолева- 
ют препятствие. 
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Преподаватель вместе со слушателями просматривает фрагменты из 
натурных фильмов: барьерный бег лошади с всадником, прыжки собаки, 
бег зайца. 

При выполнении этого и предыдущего задания слушатели могут 
пользоваться материалом из натурных или рисованных фильмов. 


20. ХИЩНИК 


Хищник класса кошачьих подкрадывается, группируется и прыгает 
на свою жертву: 


Как и в предыдущих заданиях, слушатели анализируют натурный ма- 
териал, после этого приступают к выполнению задания. 


1. ЧЕЛОВЕК 


а) цикловая ходьба по ПНР. 


ААА 


6) цикловой бег по ПНР. 


о 
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в) Прыжок с места в длину: подготовка. толчок, полет, приземление. 


ей ЗА 


г) Удар молотом или топором: замах, удар, остаточное движение. 


ны? 


Преподаватель вместе со слушателями просматривает и разбирает 
фрагменты из натурных фильмов. Затем просматривают фрагменты из 
мультипликационных фильмов с аналогичным или близким по характе- 
ру движением. Преподаватель вместе со слушателями выявляют степень 
деформации в рисованном движении и определяют точки приложения 
сил, а также основные компоновки. 


22. ЗАДАНИЕ НА ХАРАКТЕРНУЮ ПОХОДКУ 


а) Крадущаяся походка. Гротесковый персонаж, балансируя, подбирает- 
ся к неподвижному предмету. Цикловая проба по ПНР. 


4х 
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6) Танцевальная походка. Цикловое движение по ПНР 


УХАЗУХАа 


в) Маршевая походка. Цикловая проба по ПНР. 
г) Походка инвалида. Цикловое движение на ПНР. 


Преподаватель предварительно разбирает вместе со студентами при- 
чинность и внутренний механизм «поведения» персонажа по каждому из 
заданных примеров в зависимости от конструкции персонажа. 


23. ЗАДАНИЕ НА МУЗЫКАЛЬНУЮ ФОНОГРАММУ 


чел С 
Е 


У дирижерского пульта дирижер, он ударяет палочкой о пюпитр, за- 
нимает исходное положение и начинает дирижировать, периодически 
перелистывая партитуру. Методические указания см. задание 14. 
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24. ЖЕСТ, МИМИКА, АРТИКУЛЯЦИЯ 


В зависимости от репличной фонограммы слушатель сам придумыва- 
ет сцену, в которую вошли бы все элементы. Преподаватель вместе со слу- 
шателями просматривают фрагменты из фильмов с участием выдающих- 
ся мимов, танцоров, актеров. Преподаватель поясняет, что жестикуляция 
выражается не только движением рук: объясняет важность гиперболы в 
решении жеста. На конкретных примерах преподаватель показывает от- 
работку отдельных элементов жеста: подготовку, разрешение, фиксацию. 
Вход и выход из нейтрального положения при смене жестов. Проводит 
аналогию с устной речью, объясняет построение жестикуляционной фра- 
зы, имеющей свои «знаки препинания». Обращает внимание на четкую 
отработку завершающих положений - «фиксацию точек». 

Преподаватель разъясняет мимические положения при тех или иных 
эмоциональных состояниях, особенность мимической игры различных 
по характеру и конструкции персонажей. Преподаватель знакомит слу- 
шателя с репличной фонограммой. Поручает слушателю самому вписать 
ее в экспозиционные листы. При прослушивании реплики, преподава- 
тель обращает внимание слушателей на акцентные положения и объяс- 
няет, как их выделить при записи в экспозиционный лист. 


25. ОХОТНИК 


Задание на действие и реакцию. 

Слушатель придумывает это задание сам. Примерная схема: охот- 
ник спит. Внезапно пробуждается от шума. Оглядывается. Замеча- 
ет птичку. Радость. Вскидывает ружье. Прицеливается. Стреляет. Бе- 
жит к тому месту, где была птичка. Ничего нет. Ищет. Нет. Удивление. 
В этот момент птичка садится ему на голову. Птичка клюет охотника 
в затылок. Реакция охотника. На лекционном занятии преподаватель 
разъясняет и показывает последовательность - смену отдельных ста- 
дий реакции. 

а) Исходное положение перед совершившимся действием. 

6) Защитный рефлекс - первичная физиологическая реакция на вне- 
запное раздражение. 

в) Оценка — поиск источника раздражения, выяснение причин и сте- 
пени опасности. 
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г) Отношение - эмоциональная реакция - удивление, испуг, гнев 
ити. - на внешнее раздражение. 
д) Ответное действие. 


26. ИСПОРЧЕННЫЙ АВТОМОБИЛЬ 


Комплексное задание на различные виды инерционного движения. 

Шофер безуспешно пытается завести автомобиль (модель начала про- 
шлого века). Машина то срывается с места, то резко тормозит. 

Назанятиях преподаватель обсуждает с каждым слушателям его придумку, 
если необходимо - вносит коррективы, разбирает отдельные элементы сцены, 
объясняет характер взаимодействия машины и водителя. Разбирает ритм сце- 
ны - по принципу «замах-удар-остаточное движение и фиксация». Это задание 
желательно выполнять под музыкальную или шумовую фонограмму. 


27. ФУТБОЛЬНЫЙ БОЛЕЛЬЩИК 


Задание на пантомиму. 

Показан человек, следящий за игрой. Все перипетии футбольной 
схватки отражаются в его жестах и мимике. Преподаватель предлагает 
студентам изобразить в раскадровке различные эмоциональные состо- 
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яния: ожидание, скуку, радость, разочарование, гнев, отчаяние и тд. 
Затем на основе этих рисунков выполняется мультипликат. 
Типаж по выбору самих студентов. 


31 


Программа курсов художников-мультипликаторов 
по разделу «Техника одушевления» 


Занятие 1 (лекция 3 ч.) 
Вступительная беседа: Что такое мультипликация? 
а) Основные технологические признаки. 
6) Особенности художественного языка. 
в) Связь с другими искусствами. 
г) Какими качествами должен обладать мультипликатор? 


ЧАСТЬ 1. АНАТОМИЯ ДВИЖЕНИЯ 
ТЕМА 1. ПРИРОДА ДВИЖЕНИЯ 


Занятие 2 (лекция 2 ч.) 
Общая характеристика: 
а) Движение как смена состояний (начиная от простого перемещения 


тела в пространстве и кончая сменой эмоциональных состояний одушев- 
ленного персонажа). 


Занятие 3 (лекция 2 ч.) 
Метод изучения основных форм движения и их источников. 
Механическая форма - движение инертных тел, его источники и состав- 
ные элементы; 
Физическая форма - «одушевление сил». Источник и составные элементы. 
Эмоциональная форма — ‹одушевление характера». Индивидуальность 
движения в рамках заданного характера в зависимости от конструкции 
персонажа и его драматической задачи. 
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Занятие 4 (лекция 3 ч.) 
Анализ и синтез движения в кинематографе: 

а) Принцип фиксации движения в натурном (игровом и документаль- 
ном) кино. 

6) Различные методы одушевления в мультипликационном кинема- 
тографе. 

в) Отличие «натурного» и рисованного движения. 

Методические указания: 

При помощи специального проектора показываются фрагменты из 
натурных и мультипликационных фильмов (сперва с нормальной скоро- 
стью, затем покадровым способом). 

Методом сравнительного анализа преподаватель объясняет принцип 
разложения движения в кинематографе, особенности рисованного дви- 
жения (гипербола, степень деформации), а также возможности примене- 
ния различных материалов в качестве объекта одушевления. 


ТЕМА 2. ДВИЖЕНИЕ ИНЕРТНЫХ ТЕЛ 
(механическая форма движения) 


Занятие 5 (семинар 6 ч.) 
Анализ простейших движений. 


Пользуясь замедленной и покадровой проекцией, преподаватель де- 
монстрирует на экране фрагменты из натурных фильмов со следующи- 
ми примерами: 

а) Падение резинового мяча 

6) Падение капли 

в) Столкновение двух твердых тел (напр. — шар и кегля) 

г) Столкновение двух разнохарактерных по массе и составу тел (напр. 
удар пули о стекло) 

д) Различные виды волнового движения (напр. флага на ветру, коле- 
бания водорослей, морская волна и тд.) 

е) Различные виды маятникового движения эластичных тел (напр. 
хвоста животного) 

ж) Движение газообразных составов (дыма, огня и проч.) 

Разбирает со слушателями степень воздействия общих законов меха- 
ники (инерция, земное протяжение, сопротивление среды, молекуляр- 
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1. Различные виды маятникового движения 
2. Элементы движения: переход от статики к движению, от движения к статике. 
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ное сцепление, масса и строение объекта) на характер движения опре- 
деляет причинность движения ‘инертных тел и его отдельные элементы. 


Занятие 6 (лекция 2 ч., практика 10 ч.) 
Падение резинового мяча. 


Задание 1 - упражнение на механическое движение: 

Содержание: резиновый мяч падает по траектории, ударяется об пол, 
отскакивает и снова падает. Следуют еще три отскока до полного затуха- 
ния движения. 

Проба на пленке - 2 м. 

Последовательность выполнения задания: 

а) Расчет схемы 

6) Мультипликат 

в) Запись движения в экспозиционные листы 

г) Фазовка 

д) Съемка пробы 

Методические указания: 

На лекционных занятиях преподаватель поясняет принцип разра- 
ботки схемы и разбирает возможные варианты решения движения. По- 
казывает, как записывается движение в экспозиционные листы. 

Слушатель приступает к выполнению мультипликата только после того, 
как представит преподавателю разработанную схему. Не следует, однако, тре- 
бовать от слушателя сразу безошибочного решения: на собственных ошиб- 
ках слушатель должен самостоятельно прийти к правильному выводу: 


Занятие 7 (семинар 2 ч.) 
Разбор выполненных заданий. 


Занятие 8 (лекция 2 ч., практика 12 ч.) 
Удар шара о кеглю. 

Задание 2: 

Содержание: деревянный шар катится по плоскости, ударяется о кег- 
лю, кегля падает. 

Проба на пленке - 2 м. 

Требуется разработать все элементы движения, связанные с данным 
заданием: 
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а) передвижение шара по плоскости 

6) столкновение с кеглей и возникшая при этом деформация обоих тел 

в) падение кегли 

т) затухание движения шара 

Методические указания: 

Преподаватель объясняет на доске суть задания, разбирает со слуша- 
телями различные варианты в зависимости от массы обоих тел и скоро- 
сти движения, поясняет принципи фазовки (нахождения средних проме- 
жуточных фаз). 

Примечание: 

В этом, как и во всех последующих заданиях дополнительного време- 
ни на исправление допущенных ошибок не дается. 

Все поправки слушатели выполняют вне учебного времени и пред- 
ставляют при сдаче следующего задания. 


Занятие 9 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 10 (лекция 2 ч., практика 12 ч.) 
«Кораблик» (упражнение на волновое движение). 


Задание 3: 

Содержание: на движущейся волне качается кораблик. На эластич- 
ной мачте свободно свисает флаг. 

Цикловая проба - 1.5 м 

Требуется разработать движение волны, кораблика, мачты и флага. 

Методические указания: 

На лекции преподаватель показывает несколько примеров волно- 
вого движения с различными элементами остаточных движений. Затем 
объясняет принцип разработки цикла. 

Примечание: 

Слушатели могут использовать и другие объекты вместо кораблика 
при обязательном сохранении основных условий задания. Типаж разра- 
батывает сам. 


Занятие 11 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 
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Занятие 12 (лекция 1 ч., практика 14 ч.) 
«Пушка» (упражнение на гиперболу). 


Задание 4: 

Содержание: пушка стреляет и откатывается назад. 

Проба - 2 м. 

Требуется разработать гротесково-преувеличенное действие пушки 
перед выстрелом, залп и его последствия. 

Методические указания: 

Преподаватель дает несколько примеров гиперболы при действии, 
аналогичном данному заданию. Разбирает со слушателями возможные 
варианты решения. 

Типаж пушки разрабатывает сам слушатель. 


Занятие 13 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 14 (лекция 2 ч., практика 16 ч.) 
«Пушка и корабль». 


Задание 5: 

Содержание: из мортиры вылетает ядро, летит по баллистической 
траектории, падает на корму кораблика (или рядом с ним). Кораблик под 
действием удара (или волны) переворачивается и тонет. 

Проба - 3 м. 

Требуется разработать выстрел из пушки, движение ядра по панора- 
ме, падение ядра в воду или на кораблик и все остаточные элементы 
движения ядра, кораблика и волны. 

Методические указания: 

Преподаватель поясняет метод расчета горизонтальной панорамы, 
обсуждает со слушателями различные варианты решения сцены. 

Следует предоставлять слушателям возможность проявить при разра- 
ботке сцены юмор и фантазию. 


Занятие 15 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 
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Биомеханика движения. Прыжок лягушки. Пушка. 
Остаточное движение - собака с длинными ушами и длинным хвостом. 
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Занятие 16 (лекция 2 ч., практика 12 ч.) 


«Марионетка» (упражнение на остаточное движение). 
Задание 6: 
Содержание: на тонкой резинке или спирали раскачивается вверх 


и вниз марионетка со свободно скрепленными сочленениями рук, ног 
и головы с колпаком. 


Цикловая работа - 2 м. 

Требуется разработать в деталях остаточные движения каждого из 
сочленений. 

Методические указания: 

Преподаватель объясняет возможные варианты решения сцены при 
различных конструкциях марионетки. Попутно, в порядке опроса прове- 
ряет слушателей, как усвоили принцип действия остаточного движения. 

Примечание: 

Типаж разрабатывают сами слушатели. По их желанию в качестве 
объекта может быть использован животный или птичий персонаж с ана- 
логичной системой крепления, позволяющий достаточно детально раз- 
работать остаточное движение отдельных сочленений. 


Занятие 17 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 18 (лекция 2 ч., практика 10 ч.) 
«Фактурная марионетка». 


Задание 7 - использование различных материалов для одушевления. 

Содержание: по разработанному заданию № 6 слушатели снимают то 
же движение, используя по своему выбору материал: бумажную апплика- 
цию, шерсть, проволоку, дерево или любую иную фактуру. 

Методические указания: 

Преподаватель поясняет принцип съемки плоской марионетки, рас- 
сказывает о материалах, возможных для использования в качестве объ- 
екта одушевления. 


Занятие 19 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 
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Занятие 20 (лекция 2 ч., практика 14 ч.) 


«Мертвая петля» (упражнение на расчет фигурной панорамы). 


Задание 8: 

Содержание: планер описывает в небе мертвую петлю, аппарат 
как бы следит за ним, удерживая планирующий объект в пределах ви- 
димости. 

Вариант: цирковой номер с велосипедистом, съезжающим по наклон- 
ному треку и описывающим вертикальный вираж в виды цифры 9. 

Проба - 2 м. 

Методические указания: на лекционном занятии преподаватель по- 
ясняет на доске принцип расчета фигурной панорамы. 

Примечание: для упрощения работы над мультипликатом слушатель 
может использовать при съемке готовую модель велосипедиста (или пла- 
нера), тем самым избежав фазовки. 

Слушатель может ввести в задание ракурсные повороты. В этом слу- 
чае необходимо сделать фазовку. 


Занятие 21 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Всего по 1-й и 2-й темам: 
лекции - 30 ч. 
семинары - 16 ч. 
практика - 100 ч. 

Итого - 146 ч. 


ТЕМА 3. ОДУШЕВЛЕНИЕ СИЛ 
(физическая форма движения) 


Занятие 21 (лекция 3 ч.) 
Основы биомеханики. 


Преподаватель объясняст устройства двигательного аппарата человека 
и животного. Определяет источники движения (точки приложения сил), 
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принцип координации отдельных частей тела при том или ином движе- 
нии. Разбирает отдельные элементы движения (замах, действие, остаточ- 
ное движение). 


Занятие 22 (семинар 4 ч.) 


Сравнительный анализ физического движения 
в натурном и мультипликационном фильме. 


С помощью специального проектора демонстрируется (в нормальной 
скорости замедленно и покадрово). Фрагменты из спортивной хроники 
с отдельными примерами движений: толкание ядра, метание диска или 
молота, бег, прыжки, спортивная ходьба. 

Параллельно показываются куски из рисованных фильмов с анало- 
гичными (или близкими по характеру) примерами движений. 

Методом сравнительного анализа преподаватель раскрывает при- 
нцип гиперболизации рисованного движения и способ определения ос- 
новных положений (компоновок). 


Занятие 23 (лекция 2 ч., практика 12 ч.) 


Элементы физического движения 
(замах, действие, торможение, остаточное движение). 

Задание 9: 

На основе просмотренных материала слушатели разрабатывают 
на бумаге (в виде серии рисунков) схему движения по следующим 
примерам: 

а) Прыжок с места в длину. 

6) Толкание ядра. 

в) Удар футболиста по мячу. 

г) Метание копья. 

е) Старт спринтерского забега. 

Методические указания: 

Слушатели выполняют задание по трем из названных примеров (по 
своему выбору), сделав не менее восьми рисунков на каждую серию. Ри- 
сунок - конструктивный, с обозначением цветным карандашом точек 
напряжения при каждом отдельном положении персонажа. 

По желанию слушателя могут быть использованы и другие примеры 
при условии соблюдения основного задания. 
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Элементы движения: Прыжок фасолинки. Прыжок с места в длину. 
Метание копья. Дровосек. Игрок в гольф. 
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Занятие 24 (практика 12 ч.) 
Мультипликат по разработанным схемам. 

Задание 10: 

Слушатели выполняют мультипликат и фазовку по всем трем разра- 
ботанным ими схемам движения (каждая проба - 1.5 метра). 


Занятие 25 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 26 (семинар 4 ч.) 


Сравнительный анализ движения животных в натурном и 
рисованном фильме. 

Так же как на занятии №2, преподаватель разбирает вместе со слушателя- 
ми фрагменты из натурных фильмов со следующими примерами движений: 

а) Походка хищника (льва, тигра). 

6) Бег хищника. 

в) Ход и бег копытных животных (лошадь, зебра, антилопа). 

г) Бег кенгуру, зайца. 

е) Походка и бег медведя. 

Затем просматриваются фрагменты из рисованных фильмов с анало- 
гичными или близкими по характеру примерами движений. Слушатели 
должны выявить степень гиперболизации и деформации в рисованном 
движении животных, определить точки приложения сил, основные по- 
ложения (компоновки). 


Занятие 27 (лекция 3 ч.) 
Биомеханика движения животных. 


На основе материала, просмотренного на предыдущем занятии, и 
пользуясь наглядными схемами анатомического строения различных жи- 
вотных, преподаватель объясняет устройство двигательного аппарата этих 
животных, их функциональное назначение, механизм действия у отде- 
льных видов (например, у хищников, копытных, пресмыкающихся и тд.) 

Примечание: 

Дополнительные сведения об устройстве двигательного аппарата слу- 
шатель должен получить на занятиях по рисунку (раздел ‹анатомия живот- 
ных») и из специальной литературы по вопросам биомеханики движения. 
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Занятие 28 (лекция 2 ч., практика 10 ч.) 
Схема движения животных. 

Задание 11: 

Изобразить в серии рисунков основные фазы движения по следую- 
щим примерам: 

а) Походка крупного хищника семейства кошачьих (тигр, пантера и тд.). 

6) Походка белого медведя. 

в) Бег лошади ( или иного копытного). 

г) Походка слона. 

д) Бег собаки. 

е) Бег зайца. 

ж) Бег кенгуру. 

3) Бег жирафа. 

и) Походка слона. 

Методические указания: 

На лекционном занятии преподаватель объясняет принцип разра- 
ботки схем и характер рисунка, метод обозначения точек напряжения и 
степени деформации на каждом отдельном примере. 

Из девяти названных примеров слушатель выполняет по своему выбо- 
ру не менее трех. Следует, однако, распределить задания таким образом, 
чтобы в общем итоге были выполнены все вышеназванные примеры. 

При выполнении задания слушатель может пользоваться пленкой на- 
турного или рисованного фильма, но ни в коем случае - уже готовой схемой. 

Размер рисунка должен быть достаточно велик, чтобы на нем были 
четко обозначены все элементы деформации и остаточного движения 
(наиболее удобный формат - 6х 9). Характер рисунка - предельно конс- 
труктивный, близкий к анатомическому. 


На каждую серию необходимо сделать около 6 - 8 положений для 
полного цикла. 


Занятие 29 (практика 12 ч.) 
Проба движений животных. 
Задание 12: 
На основе разработанных схем слушателям предлагается разработать 


мультипликат и фазовку по всем трем примерам. Размер каждого цикло- 
вого кольца - 1.5 метра. 
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Занятие 30 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 31 (семинар 3 ч.) 
Анализ и синтез движения птиц. 


По аналогии с занятием 5 и 6 преподаватель анализирует вместе со 
слушателями фрагменты из натурных и рисованных фильмов по следу- 
ющим примерам: 

а) Полет крупных птиц (аист, пеликан, фламинго, лебедь). 

6) Планирующий полет (орел, коршун, чайка и тд.). 

в) Взлет и посадка крупных водоплавающих и хищных птиц. 

Г) Походки крупных водоплавающих (пингвин, пеликан, гусь, фла- 
минго ит.д.). 

е) Походка мелких птиц. 


Занятие 32 (лекция 2 ч.) 
Биомеханика крыла. 

На основе просмотренного материала и пользуясь схемами ана- 
томического строения птиц, преподаватель поясняет устройство дви- 
гательного аппарата различных птиц и аэродинамические свойст- 
ва крыла. 


Занятие 33 (лекция 1 ч., практика 10 ч.) 
Схемы полета. 


Задание 13: 

Слушатели изображают в серии рисунков движение птиц по следую- 
щим примерам: 

а) Полет пеликана (фас и профиль). 

6) Взлет аиста или фламинго. 

в) Посадка на воду лебедя. 

Г) Полет стрижа (фас и профиль). 

д) Посадка вороны на землю или на дерево. 

е) Посадка на землю аиста. 

ж) Взлет утки с воды. 

3) Посадка утки на воду. 
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Из восьми названных примеров слушатель выполняет по своему вы- 
бору не менее трех, изображая взлет, процесс полета и посадку птицы. 
Условия выполнения см. в метод. указаниях к заданию 11. 


Занятие 34 (практика 12 ч.) 
Проба движений птиц в полете. 

Задание 14: 

Цикловые кольца. 

На основе схем, разработанных по предыдущему заданию, слушатели 
выполняют мультипликат и фазовку по трем примерам. 

Размер каждой пробы - до 2 м. 


Занятие 35 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 36 (практика 10 ч.) 
Походки птиц (схемы). 

Задание 15: 

Содержание: слушатели разрабатывают схемы со следующими при- 
мерами: 

а) Походка фламинго или цапли. 

6) Походка петуха. 

в) Походка пингвина. 

г) Походка воробья. 

д) Походка гуся. 

е) Походка или пробег страуса. 

Из шести примеров слушатели выбирают три. Условия выполнения 
см. в метод. указаниях к заданию 11. 


Занятие 37 (практика 14 ч.) 
Походки птиц (мультипликат). 
Задание 16: 
Содержание: по разработанным схемам слушатели выполняют муль- 


типликат по всем трем примерам. 
Размер каждого кольца - 1.5 м. 
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Занятие 38 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 39 (семинар 2 ч., практика 12 ч.) 
Бег человека. 

Задание 17: 

Содержание: сделать мультипликат (цикловую пробу) пробега спортс- 
мена. 

Размер кольца - 1.5 м. 

Методические указания: 

На семинарском занятии преподаватель демонстрирует куски из 
спортивной хроники с различными примерами бега. Объясняет при- 
нцип координации отдельных частей тела при беге, разбирает вместе со 
слушателями схему движения корпуса, рук и ног бегуна. 

Слушатель сам разрабатывает типаж и схему бега в зависимости от 
конструкции типажа (бег толстого или тонкого, длинного или коротко- 
го бегуна). 


Занятие 40 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 41 (семинар 2 ч., практика 16 ч.) 


Прыжок через коня. 
(упражнение на замах, действие и остаточное движение). 


Задание 18: 

Содержание: спортсмен (или спортсменка) делает разбег, прыгает че- 
рез коня и приземляется. 

Требуется разработать переход из статики в движение, пробег по 
панораме, прыжок и остаточные движения в момент приземления и 
вход в статику. 

Мультипликат. Проба - 2.5 м. 

Методические указания: 

На семинаре преподаватель обсуждает со слушателями различные 
варианты решения. Слушатели набрасывают предварительную схему 
движения, показывают преподавателю разработанный вчерне муль- 
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типликат и запись экспозиционных листов, после чего приступают 
к выполнению задания. 


Занятие 42 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 43 (лекция 2 ч., практика 12 ч.) 
Крадущаяся походка (упражнение на равновесие). 

Задание 19: 

Гротесковый персонаж (человеческий или животный) балансирую- 
щей походкой подкрадывается к невидимому объекту. 

Мультипликат. Цикловые кольца - 1.5 м. 

Требуется разработать в шаржированном преувеличении все эле- 


менты данного движения (балансирование, деформация, остаточные 
движения). 

Методические указания: 

Преподаватель показывает несколько примеров движения, связан- 
ного с сохранением равновесия, объясняет причинность и внутренний 
механизм «поведения» персонажа в рамках данной задачи, различные 
варианты при той или иной конструкции типажа. 

Типаж свободный, по выбору слушателя. 


Занятие 44 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 45 (лекция 1 ч., практика 14 ч.) 
Сальто (упражнение на напряжение и расслабление). 
Задание 20: 
Содержание: на пружинящей основе (проволока, трамплин или сет- 
ка) прыгает клоун, совершая в воздухе переднее и заднее сальто. 
Мультипликат. Цикловое кольцо - 1.5 м. 
Методические указания см. в задании 19. 


Занятие 46 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 
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Занятие 47 (лекция 1 ч., практика 12 ч.) 
Гребля. 


Задание 21: 

В лодке (байдарке, каноэ или скифе) сидит гребец. Требуется разрабо- 
тать движение гребца, весел и лодки. 

Мультипликат. Цикловое кольцо - 1.5 м. 

Примечание: лодка движется с опережением панорамы при ударе 
веслом и отставанием в момент замаха. 

Методические указания см. в задании 19. 


Занятие 48 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 49 (лекция 2 ч., практика 14 ч.) 
Слалом (упражнение на криволинейное движение). 


Задание 22: 

По диагональной панораме съезжает лыжник, оставляя зигзагообраз- 
ный след. 

Проба - 1.5 м. 

Методические указания: 

На лекционном занятии преподаватель показывает фрагменты из натур- 
ных фильмов с различными примерами движения лыжников. Пользуясь за- 
медленной и покадровой проекцией, поясняет механизм движения при из- 
менении направления (перенос центра тяжести, смена точек напряжения, 
координация действия различных частей тела). Типаж - произвольный. 

Знакомит с методом расчета вертикальной и горизонтальной панорамы. 


Занятие 50 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 51 (лекция 2 ч., практика 12 ч.) 
Хулахуп (упражнение на пластику). 


Задание 23: 
Гротесковый персонаж (типаж произвольный) вращает вокруг себя обруч. 
Мультипликат. Цикл. проба - 2 м. 
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Юз НАК 


Остаточное движение. Волновое движение каракатицы. 
Хулахуп. Дрессировщик. 
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Требуется разработать волнообразное движение в гротесковом пре- 
увеличении, а также все сопутствующие элементы остаточного движе- 
ния одежды и волос персонажа. 

Методические указания: 

На лекционном занятии преподаватель приводит различные примеры 
пласгического (волнообразного) движения, объясняет причинную взаимо- 
связь активного и инертного движения, демонстрирует на экране фрагменты 
из натурных фильмов (отрывки из классического балета, восточные танцы, 
упражнение по художественной гимнастике), а также старые мультиплика- 
ционные фильмы Диснея и Флейшера (типа «Данс Макабр» и «Али-Баба»). 


Занятие 52 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 53 (лекция 2 ч., практика 12 ч.) 
Танец змей. 
(упражнение на работу с музыкальной фонограммой) 
Задание 24: 
Пользуясь минимальными средствами (персонаж в виде одной линии), 
разработать танцевальную сцену на основе музыкальной фонограммы. 
Мультипликат. Цикл. кольцо - 2 м. 
Методические указания: 
Преподаватель объясняет метод пользования фонограммой, расстановки 
и фиксации ударных положений в соответствии с ритмическими акцентами. 
Слушатели сами придумывают схему танцевальных фигур, дают пре- 
подавателю на проверку и только после этого выполняют мультипликат 
и фазовку. 


Занятие 54 (семинар 3 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 55 (лекция 3 ч.) 
Бескамерная мультипликация по методу Мак-Ларена. 


а) Технология «бескамерной мультипликации». 
6) Художественные возможности. 
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в) Сфера использования. 
г) Опыт Мак-Ларена и его последователей. 


Занятие 56 (лекция 2 ч., практика 16 ч.) 


Танец змеи и огня (опыт «бескамерной» мультипликации). 
Задание 25: 
Содержание: танцевальный номер, в котором участвует «змея» ( или 
шнур, проволока и проч. однолинейный объект) и ‹огонь» - вспыхиваю- 
щее и затухающее световое пятно. 


Действие «огня» и реакции «змеи» составляют основу танца. Сцена де- 


лается под фонограмму музыки с подчеркнуто заостренными акцентами. 
Мультипликат - 3 м. 


Методические указания: 
Преподаватель демонстрирует музыку (в магнитной или оптической 


записи), подробно объясняет суть задания, разбирает со слушателями 
различные варианты схемы танца. 


Сцена делается непосредственно на пленке - методом процарапыва- 


ния по черной (заостренной) эмульсии или рисунка пером и контуровоч- 
ной тушью по белой пленке. 
Примечание: 


Слушатель может по своему желанию варьировать сюжет и типажи 
при соблюдении основных условий задания. 


Занятие 57 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 58 (лекция 2 ч., практика 12 ч.) 


Марш (упражнение на массовку с циклическим 
переходом одной фигуры в другую методом ‹альбома»). 

Задание 26: 

Содержание: по кадру проходит шеренга марширующих солдат. Тре- 
буется разработать шаг с таким расчетом, чтобы каждая из фигур фазова- 
лась в следующую. 

Мультипликат. Кольцо - 1.5 м. 

Методические указания: 
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На лекционном занятии преподаватель поясняет принцип разработ- 
ки циклового шага и т.н. «альбома». Перед тем как приступить к мульти- 
пликату, слушатели разрабатывают в серии рисунков характер шага и его 
хронометрический расчет. 


Занятие 59 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 60 (лекция 1 ч., Практика 12 ч.) 


Бурлаки (упражнение на характерный шаг 
с применением ‹альбома»). 

Задание 27: 

Содержание: группа бурлаков (типаж произвольный) с усилием тянут 
бечеву. Требуется разработать соответствующий характер шага с таким 
расчетом, чтобы каждая фигура фазовалась в следующую. 

Мультипликат. Цикловая проба 1.5 м. 

Методические указания см. в задании 26. 


Занятие 61 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 62 (лекция 2 ч. практика 14 ч.) 
Белка (упражнение на пластическое движение). 


Задание 28: 

Содержание: по горизонтали бежит белка, перескакивая с ветки на ветку. 

Требуется разработать характер бега белки при неравномерном и криво- 
линейном чередовании веток, остаточное движение хвоста, а также рассчи- 
тать панораму. Скорость ПНР - 1.5 см на одно деление (36 см в секунду). 

Мультипликат. Проба - 2.5 м. 

Методические указания: 

На лекционном занятии демонстрируются фрагменты из натурных и 
мультипликационных фильмов с аналогичными примерами движения 
(напр. - «Лесные путешественники»). 

Преподаватель показывает на доске принцип расчета неравномерно- 
го движения с опережением и отставанием от панорамного фона, деталь- 
но разбирает схему приложений сил и остаточных движений. 
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Занятие 63 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 64 (лекция 2 ч., практика 26 ч.) 


Испорченный автомобиль. 
(комплексное задание на различные виды движений 
с элементарной драматургической основой). 


Задание 24: 

Содержание: старый автомобиль несколько раз резко трогается и тут 
же останавливается. Водитель (типаж произвольный) вылезает, заводит 
мотор. Слушатель придумывает сам юмористическую концовку. 

Требуется разработать «поведение» и реакцию водителя. 

Мультипликат. Проба 3.5 - 4 м. 

Методические указания: 

На лекционном занятии преподаватель подробно разбирает отдельные 
элементы задания, объясняет характер взаимодействия машины и водите- 
ля, обсуждает совместно со слушателями различные варианты решения. 

Перед началом работы над мультипликатом слушатели делают рас- 
кадровку сцены и хронометрический расчет и отдают на проверку пре- 
подавателю. 

Оценка сцены производится с учетом того, сколько юмора и изобре- 
тательности проявил слушатель при решении данного задания. 


Занятие 65 (семинар 2 ч.) 
Разбор проб. 


Занятие 66 (семинар 6 ч.) 
Подведение итогов по 3-й теме. 


Всего по 3-й теме: 
лекций - 36 ч. 
семинаров - 52 ч. 
практика - 27 ч. 
Итого - 364 ч. 
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ЧАСТЬ 2. ОДУШЕВЛЕНИЕ ХАРАКТЕРА 


ТЕМА 4. МУЛЬТИПЛИКАТОР - АКТЕР РИСОВАННОГО 
И КУКОЛЬНОГО ФИЛЬМА 


Занятие 67 (лекция 3 ч.) 
Эмоциональная форма движения. 


а) Источник движения. 
6) Индивидуальность движения в рамках заданного характера. 
в) Движение и стиль игры. 


Занятие 68 (лекция 2 ч.) 
Кого «играет» одушевитель? 


а) Характеры и образы в мультипликационном кино. 

6) Принцип актерского перевоплощения в рисованном и куколь- 
ном кино. 

в) Основные качества одушевителя. 

г) Метод овладения актерской техникой. 


Занятие 69 (семинар 2 ч.; разделить на 2 раза по 2 ч.) 
Образцы актерского мастерства в советской 
и зарубежной мультипликации. 


Просмотр специально подобранной программы, показывающей раз- 
личие методов и стилей одушевления, а также разработку характеров у 
различных по своей конструкции персонажей. 


ТЕМА 5. ЯЗЫК ЖЕСТА 


Занятие 70 (лекция Зч.) 
Виды и функции жестов. 
а) Жест как средство общения и выражения внутреннего состояния. 
6) Роль жеста в актерской игре. 
в) Логика жеста. 
г) Физиологические и исторические корни жестов. 
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Методические указания: 

Преподаватель перечисляет различные группы жестов (см. задание 
30), объясняет их назначение. Приводит примеры ошибочного или не- 
точного решения жеста мультипликации (‹жесты - сорняки»). 

Для развития аналитического мышления слушателей предлагает им 
самим найти и обосновать происхождение некоторых жестов. 


Занятие 71 (лекция 1 ч., практика 16 ч.) 
Упражнение на виды жестов. 


Нарисовать по 2-3 примера на каждую из перечисленных ниже групп 
жестов. 

1. Жесты указующие 

Движения персонажа, означающие направление (‹вправо», «влево», 
«вверх», «вниз», «ближе», «дальше»), указывающие на определенный объ- 
ект («я», «ты», «этот стул» и проч.) или повелевающие совершить опреде- 
ленное действие (‹встань», «садись», «поди сюда»). 

2. Иллюстрирующие 

— изображающие форму и величину предмета («широкий», «узкий», 
«круглый», «большой» и проч.) или имитирующие действие («режу», «сып- 
ЛЮ», «мою», «ем», «ПЬЮ», итд.) 

3. Акцентирующие 

— подчеркивающие значение сказанного или призванные привлечь 
внимание собеседника. 

4. Подсознательные 

- непроизвольные движения, вызванные эмоциональным состояни- 
ем персонажа (почесывание затылка, потирание лба, рук при смущении, 
задумчивости или радости, и проч.) 

5. Символические 

— выражающие общепринятые понятие и символы (покачивание го- 
ловы при согласии отрицании, рукопожатии и все другие виды приветс- 
твия или прощания, складывание рук при мольбе, поднятие большого 
пальца в виде одобрения и тд.) 

6. Функциональные 

— выполняющие прямое действие (напр., персонаж протягивает руку, 
чтобы взять, потирает ушибленное место, поправляет очки или галстук, 
опирается при усталости, принимает удобное положение и проч.) 
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Методические указания: 

Преподаватель поясняет, что жестикуляция выражается не только дви- 
жением рук. Приводит выражение Шаляпина: «Жест - движение души». 

Объясняет важности гиперболы в решение жеста. Пользуясь нагляд- 


ной таблицей, показывает конструкцию рисунка при различных поло- 
жениях рук. 


Предлагает слушателям разобрать те или иные жесты и изобразить 
их на доске. 


После этого слушатели приступают к выполнению задания. 


Требуется сделать 15-20 рисунков с условным человеческим персона- 
жем (по выбору преподавателя). 


Занятие 72 (семинар 2 ч.) 
Разбор выполненных заданий и объяснение следующего занятия. 


Занятие 73 (практика 12 ч.) 
Упражнение на жестикуляцию условных 
зоологических персонажей. 

Задание 31: 


Пользуясь рисунками из задания 30, изобразить жесты гротесковых 
животных, птиц и насекомых, соответствующих по своему значению 


жестам человеческого персонажа (напр.: указующий жест руки = положе- 
ние птичьего крыла). 


Типаж по выбору слушателей. Требуется сделать шесть положений с 
животным персонажем, шесть - с птичьим и два-три - с насекомым. 
Занятие 74 (семинар 2 ч.) 

Разбор выполненных заданий. 


Занятие 75 (семинар 4 ч.) 


Язык жеста в различных видах искусств (классический балет, 
национальные танцы, цирковая пантомима, эксцентрическая 
кинокомедия, драматический театр). 


Просмотр специально подобранной кинопрограммы, показывающей 
выразительные средства жеста в различных искусствах. 
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Методические указания: 

Для этого семинара подбираются фрагменты из фильмов и экрани- 
зированных спектаклей с участием выдающихся мимов, танцоров и 
актеров. 

Чтобы глубже изучить пластику жеста, отдельные фрагменты показы- 
ваются в замедленной и покадровой проекции. 


Занятие 76 (лекция 2 ч., практика 56 ч.) 


Подготовка, разрешение и фиксация жеста. 

Задание 32: 

На конкретных примерах преподаватель показывает отработку отде- 
льных элементов жеста: подготовку, разрешение, фиксация конечных по- 
ложений, вход и выход из нейтрального положения при смене жестов. 

Проводя аналогию с устной и письменной речью, объясняет пост- 
роение жестикуляционной фразы, имеющей свои знаки препинания. 
Обращает внимание на четкую отработку завершающих положений 
(«фиксацию точек»). Затем предлагает слушателям выполнить одно из 
приведенных ниже заданий. 


Задание А - «Регулировщик» (мультипликат 5 м) 

Гротесковый персонаж - Регулировщик - с подчеркнутой пластичнос- 
тью совершает жесты следующего значения: Внимание! - Проезд напра- 
во — Быстрее! - Стоп! - Проезд налево - Стоп! 

(Поворачивается в профиль и, открывая путь поперечному движе- 
нию, повторяет первые 3 жесты). Типаж - по выбору слушателя. 


Задание Б - «Фокусник» (мультипликат 5 м) 


Фокусник снимает с головы цилиндр, ставит его перед собой, подтя- 
гивает рукава, делает магические пассы, вытаскивает кролика. «Вуаля е 
показывает на кролика и раскланивается (типаж свободный). 

Методические указания: 

Сюжеты даны как примерные схемы. Слушатели могут изменить их 
по своему усмотрению. Важно соблюсти основные условия: 

1. Четкая разработка подготовки, разрешения и фиксации жеста. 

2. Логический переход из одного жеста в другой через нейтральное 
положение. 

3. Подчеркнутая пластичность движений. 
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Занятие 77 (семинар 2 ч.) 
Разбор выполненных заданий. 


ТЕМА 6. МИМИКА И АРТИКУЛЯЦИЯ 


Занятие 78 (лекция 2 ч., практика 16 ч) 
Упражнение на мимику человеческого персонажа. 
Задание 33: 


Изобразить следующие состояния (по одному рисунку на каждое ми- 
мическое состояние}: 


1. Испуг 7. Удивление 

2. Восторг 8. Задумчивость 

3. Грусть 9. Смущение 

4. Любопытство 10. Отвращение 

5. Ярость 11. Растерянность 

6. Умиление 12. Подозрительность 


Методические указания: 

На лекционном занятии преподаватель разъясняет значение мимики 
в актерской игре. 

Показывает на доске (или при помощи готовой таблицы) наиболее выра- 
зительные мимические положения при тех или иных эмоциональных состо- 
яниях, наглядно разъясняет особенности мимической игры различных по 
характеру и конструкции персонажей. Анализирует вместе со слушателями от- 
дельные части лица (рот, брови, глаза) в различных мимических положениях. 

Типаж - по выбору преподавателя. Все двенадцать рисунков делают- 


ся на одном листе, причем достаточно крупно, чтобы отразить детали 
мимической игры. 


(Семинар 2 ч.) 
Разбор выполненных заданий. 


Занятие 79 (лекция 2 ч., практика 16 ч.) 
Этюд - «Болельщик». 
Задание 34: 


Изобразить в серии из двенадцати рисунков переживания ‹болель- 
щика»: Внимание - Радостное ожидание - Разочарование - Тревогу - От- 
чаяние - Надежду - Мольбу - Страх - Ликование: Гол! 
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Методические указания: 

При выполнении этого задания слушатель использует по своему вы- 
бору одного из известных персонажей советской или зарубежной муль- 
типликации. 

Поскольку персонаж следит за ходом игры, мимические и жестикуля- 
ционные положения должны быть изображены в разных поворотах. 

В связи с этим преподаватель подчеркивает важность сохранения 
типажности персонажа (т.е. единства его портретных и конструктивных 
характеристик во всех положениях). 

На конкретном примере показывает схему построения головы и от- 
дельных частей лица персонажа в различных ракурсах и мимических 
положениях. Особое внимание обращает на гротесковое заострение 
жеста и мимики. 


Занятие 80 (семинар 2 ч.) 


Разбор выполненных заданий. 


Занятие 81 (лекция 3 ч.) 
Работа над репличной сценой. 

а) Принцип разработки артикуляции или различных по конструкции 
персонажей. 

6) Метод отбора акцентных положений (интонационные переходы, 
выделение ударных гласных и согласных). 

в) Техника расшифровки репличной фонограммы. 

г) Запись артикуляции в экспозиционные листы. 


Занятие 82 (лекция 1 ч., практика 56 ч.) 
Упражнение на артикуляцию. 


Задание 35: 

По репличной фонограмме (из готового фильма или любой иной, но 
обязательно с отчетливой дикцией) сделать сцену с подчеркнутой разра- 
боткой артикуляционных положений. 

Персонаж показать крупным планом анфас. 

Типаж - по выбору преподавателя. 

Мультипликат 4 метра. 


78 часть а 


Методические указания: 

Перед тем как приступить к мультипликату, слушатель получает рас- 
шифрованную фонограмму и вписывает ее в экспозиционные листы. 
При прослушивании реплики выделяет акцентные положения, зарисо- 
вывает на полях экспозиционных листов в соответствующих местах и 
лает на проверку преподавателю. 


Занятие 83 (семинар 2 ч.) 


Разбор выполненных заданий. 


Занятие 84 (лекция 2 ч., практика 86 ч.) 


Комплексное задание на жест, мимику, артикуляцию и ри тм 

Задание 36: 

Мультипликат 5 - бм. 

Для этого задания преподаватель специально отбирает песенку, со- 
стоящую из 3-4 куплетов (обязательно в быстром ритме и гротесковым 
звучание - типа «Как хорошо быть генералом»), переписанную на опти- 
ческую пленку с расшифрованным текстом и музыкой, и передает ее слу- 
шателям для дальнейшей работы. 

Каждый слушатель делает сцену по одному из куплетов песенки. 

Целесообразные организовать группы в 3-4 чел. (по количеству куп- 
летов), с тем чтобы слушатели могли сообща разработать монтажно-рит- 
мическое построение всей песенки с использованием разноплановых 
композиций, а затем уже приступить к выполнению заданий. 

Такой метод приучит слушателей к коллективному творчеству и пос- 
лужит репетицией к их дипломной работе. 

Типаж - единый (по выбору преподавателя). 


Занятие 85 (семинар 2 ч.) 


Разбор выполненных заданий. 


Занятие 86 (семинар 4 ч.) 


Совместный просмотр работ и подведение итогов 
успеваемости в двух группах по темам 4, 5иб 
(с участием членов педагогического совета}. 
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ТЕМА 7. ДЕЙСТВИЕ И РЕАКЦИЯ 


Занятие 87 (лекция 2 ч.) 


Реакция (ответное действие) в различных формах движения. 
а) Реакция инертных тел. 
6) Реакция как средство защиты, приспособления и общения со сре- 
дой (от простейших рефлексов до ощущения и умозаключения). 
в) Действие и реакция - причинная взаимосвязь движения. 


Занятие 88 (лекция 2 ч.) 
Действие и реакция в решении актерской задачи. 


а) Реакция как выражение эмоционального состояния. 

6) Реакция - выражение характера персонажа. 

в) Принцип противоположностей («замах - удар») в разработке реации. 
г) Зрительская реакция. 


Занятие 89 (лекция 1 ч., практика 20 ч.) 


Разработка отдельных стадий реакции по принципу 
«Замах - удар - фиксация». 


Задание 37: 

Изобразить в серии рисунков (3-4 рис. на каждый пример) последова- 
тельные стадии физиологической и эмоциональной реакции гротесково- 
го человеческого персонажа: 

1. Персонаж садится на острый предмет - реакция? 

2. Видит перед собой чудовище... 

3. Пробует на язык что-нибудь горькое... 

4. Слышит за спиной внезапный шум... 

5. Получает щелчок по носу... 

6. Находит чужой кошелек... 

Методические указания: 

На лекционном занятии преподаватель показывает смену отдельных 
стадий реакции. Например: персонаж напуган внезапным шумом. 

1. Исходное положение перед действием (нейтральное состояние). 

2. Защитный рефлекс (первичная физиологическая реакция на внезап- 
ное раздражение). 
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3. Оценка (поиск источника раздражения, выяснение причин и степе- 


ни опасности). 

4. Отношение (эмоциональная реакция - удивление, испуг, гнев и 
проч. - на внешнее раздражение). 

5. Ответное действие. 

По этой схеме преподаватель предлагает слушателям разобрать дру- 
гие виды реакции по принципу «замах - удар - фиксация» (желательно 
использовать примеры, не приведенные в задании). 

Затем слушатели приступают к выполнению задания. На все приме- 


ры используется единый типаж (по выбору слушателя). 


Занятие 90 (семинар 2 ч.) 
Разбор выполненных заданий. 


Занятие 91 (лекция 2 ч., практика 86 ч.) 


Упражнение на действие и реакцию 
с условным человеческим персонажем. 

Задание 38: 

Сделать сцену по одному из нижеприведенных сюжетов (мультипли- 
кат 7 -8м.): 

1. «Нищий» 

а) Сидит мнимый слепой, просит подаяния (исходное положение). 

6) Невидимый прохожий бросает монетку в протянутую ладонь. Ни- 
щий открывает глаза, разглядывает монетку. 

в) Разочарование. Нищий бросает монетку через плечо, снова протя- 
гивает ладонь. 

г) Падает крупная монета. Радость нищего. 

д) Нищий обнаруживает обман: вместо монеты ему бросили пуговицу. 

е) Реакция нищего. Фиксация. 

2. «Экскурсовод» 

Рядом с картиной «Иван Грозный и сын его» (или подобной ей) стоит 
экскурсовод и в лицах изображает ее содержание. 

а) Экскурсовод поясняет: «Перед вами Ив. Грозный и его сын»; 

6) Принимает позу Грозного, в гневе глядящего на своего сына; 

в) Грозный убивает жезлом сына; 

г) В ужасе от содеянного; 
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д) Раскаяние Грозного. Фиксация. (Примечание: эту сцену снимать 
вместе с репродукцией картины.) 

3. «Футбольный болельщик» 

Содержание сюжета см. в задание 34. 

Методические указания: 

Перед мультипликатом слушатель делает раскадровку и хронометри- 
ческий расчет сцены. 

Типаж по выбору слушателя. 


Занятие 92 (семинар 2 ч.) 
Разбор выполненных заданий. 


Занятие 93 (лекция 1 ч., практика 86 ч.) 


Действие и реакция с условным зоологическим персонажем. 

Задание 39: 

Этюд - «Плуто - охотник» (мультипликат 7 - 8 м): 

а) Спит Плуто (исходн. положение). 

6) Внезапно пробуждается от шума, замечает птичку. 

в) Радость Плуто. 

г) Плуто подкрадывается, накрывает лапой птичку. 

д) Приподнимает лапу, заглядывает. Удивление: птички нет (она в это 
время сидит на его голове). 


е) Плуто растерянно оглядывается. 
ж) Птичка клюет его в затылок. 


з) Реакция Плуто. 
Методические указания см. в задании 38. 
Занятие 94 (семинар 2 ч.) 


Разбор выполненных заданий. 


Занятие 95 (лекция 2 ч., практика 86 ч.) 
Действие и реакция с одушевленными предметами. 


Задание 40: 


Сделать сцену по одному из нижеприведенных сюжетов (мультипли- 
жат 7-8 м). 


31 * ПРОГРАММА ПО РАЗДЕЛУ «ТЕХНИКА ОДУШЕВЛЕНИЯ» 83 


1. «Гвоздь и клещи» 

а) Лежат клещи - кусачки. 

6) В кадр, прыгая по-воробъиному, вбегает гвоздь. 

в) Клещи вскакивают, замечают гвоздь. 

д) Осторожно подкрадываются, пытаются схватить гвоздь зубами. 
Гвоздь увертывается, оказывается позади. 

е) Клещи удивлены его исчезновением. Гвоздь дает Клещам пинок. 

ж) Клещи вздрагивают от неожиданности, оборачивается. Гвоздь пря- 
чется в пол. 

3) Растерянность Клещей. 

2. «Субординация» 

а) Крошка-Ноль весело прыгает по расчерченному квадратиками полю. 

6) Входит Единица, гневно смотрит на Крошку-Ноль и выталкивает 
его с поля. 

в) Ноль пытается вернуться на поле, но единица цыкает на него. Ноль 
выкатывается. 

г) Единица злорадно хохочет вслед. Сзади появляется Двойка, хлопа- 
ет Единицу по плечу. Та гневно оборачивается, видит Двойку. 

д) Единица в страхе сжимается и, кланяясь, ретируется. Двойка наступает 
на нее. Обе фигуры уходят. Выкатывается Крошка-Ноль и продолжает игру. 


3. «Семейный треугольник» 

а) На кушетке в грациозной позе возлежит Шаль. Входит повязанный 
узлом Шарф, раскланивается перед ней. Шаль не реагирует. 

6) Шарф поправляет на груди узелок, подсаживается к Шали, жуирует. 

в) Внезапно появляется Сапог с каской и шпорами. Шарф мгновенно 
отстраняется от Шали. 

г) Выдвинув вперед каску, Сапог смотрит на Шаль, затем поворачива- 
ется к Шарфу и в гневе топает. Шарф падает словно сраженный. 

д) Сапог уводит Шаль, волоча ее по полу. Шарф поднимает голову, 
смотрит вслед и в отчаянии падает. 


Методические указания: 

В этих этюдах дается упражнение на взаимодействие нескольких 
персонажей. 

Преподаватель поясняет на лекционном занятии принцип разделе- 
ния действия по слоям (записав экспозиционные листы многослойной 
сцены), принцип использования моделей для статичных объектов. 
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При разработке типажей слушатель должен избегать использования 
таких аксессуаров, как нос, рот, руки, ноги и проч., не свойственных дан- 
ным персонажам. 2 

Важно научить слушателя выражать человеческий характер и пере- 
живания средствами, присущими природе одушевляемого предмета. 

Было бы целесообразно предоставить некоторым слушателям, гото- 
вящим себя к работе в кукольном кино, возможность снять эти сцены 
прямо в куклах (т.е. плоской марионетке или иной фактуре). В этом слу- 
чае слушатель освобождается от обязанности делать рисованный муль- 
типликат. Таким образом, дополнительного времени для этой работы 
не потребуется. 


Занятие 96 (семинар 2 ч.) 
Разбор выполненных заданий. 


ТЕМА 8. СЮЖЕТ И ОБРАЗ 


Занятие 97 (лекция 3 ч.) 
Типизация характера. 

а) Что такое характер? (физиологич. и психологич. черты; классифи- 
кация темпераментов) 

6) Отражение характера в действии и реакции персонажа. 

в) Столкновение характеров - движущая сила сюжета. 

г) Типические характеры в литературе и в искусстве. 

д) Логика характера в мультипликационном фильме. 


Занятие 98 (лекция 3 ч.) 
Разработка характера - методологические принципы. 


а) Определение места и задачи сцены (эпизода) в развитии сюжета 

6) Знакомство с характерами персонажей при получении режиссерс- 
кого задания. Уточнение роли каждого действия лица в фильме и в дан- 
ном эпизоде. 

в) Прослушивание фонограммы реплик и музыки. Определение эмо- 
ционального состояния персонажей в заданной сцене. 

Г) Первые наброски; поиск ключевых (ударных) положений. 
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Занятие 99 (лекция 2 ч., практика 20 ч.) 
Упражнение на поиск ударных положений. 


Слушателю дается 5-6 сцен из одного или разных сценариев и соот- 
ветствующие этим сценам типажи (речь идет о вышедших фильмах или 
находящихся в производстве). 

К каждой сцене слушатель должен сделать компоновку, в максималь- 
ной степени выражающую содержание сцены, характер персонажей и 
их состояние. 

Методические указания: 

В решение этого задания главным является способность слушателя 
найти и выразить ключевые состояния персонажей в конкретной ситу- 
ации. Важно также, чтобы слушатель сумел выразить эти состояния на- 
иболее лаконичными средствами, выявив и разработав лишь те детали, 
которые определяют действие и настроение сцены. Точность воспроиз- 
ведения типажа в данном случае не играет решающей роли, поскольку 
для освоения типажа требуется более длительный срок. 


Занятие 100 (семинар 2 ч.) 
Разбор выполненных заданий. 


Занятие 101 (лекция 3 ч.) 
Развитие сюжета и развитие характера. 


а) Завязка 

Представление героев. Различные методы введения в действие основ- 
ных персонажей. Определение «условий игры». 

6) Конфликт 

Характеристика персонажей в заданных обстоятельствах. Последова- 
тельность линии поведения. Расстановка сил в развитии конфликтов. 

в) Кульминация 

Раскрытие характеров в момент наивысшего напряжения. 

г) Развязка 

Значение актерской детали для выражения основной идеи фильма. 
Примеры концов из лучших игровых и мультипликационных фильмов. 
Эволюция характера в ходе драматургического конфликта. 
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Занятие 102 (лекция 3 ч.) 


Подготовка зрительной реакции. 

а) Расстановка точек напряжения и расслабления в актерской разра- 
ботке сюжета. 

6) Ритм игры. Использование паузы в момент наивысшего напряже- 
ния. Пауза в момент зрительской реакции. Последовательность эмоцио- 
нального нарастания. 

в) Сочетание комического и трагического. 

г) Подготовка сюжетных переходов. 

д) Фиксация акцентов. 


Занятие 103 (семинар 3 ч.) 
Актерская разработка трюка. 
(просмотр специальной кинопрограммы) 
Преподаватель демонстрирует фрагменты из игровых и мультипли- 


кационных фильмов и разбирает вместе со слушателями метод актерс- 
кой разработки трюка по отдельным элементам: 


а) Подготовка трюка. 


Сюжетная подготовка трюковой ситуации. Эмоциональная подготов- 


ка персонажа к совершаемому трюку (характер намерения, состояния). 
Психологическая подготовка зрителя. 


6) Логика трюка 
Трюк - «ожидаемая неожиданность»: разработка деталей в совер- 


шении трюка. Трюк, как средство раскрытия сюжета и основной идеи 
фильма. 


в) Реакция 


Реакция персонажа - составная часть трюка. 
Зрительная реакция. 


Занятие 104 (семинар 4 ч.) 
Заключительная беседа. 


Итого - 645 ч. 
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К программе прилагаются конспекты нескольких вводных занятий, в кото- 
рых показывается, каким образом могут строиться лекции по заданным те- 
мам. В конспектах намечена лишь одна из возможных схем изложения предмета, 
последовательность и сам материал лекции могут варьироваться. 
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Конспекты лекций для 
курсов художников-мультипликаторов 


Профессия художник-мультипликатор (вводная беседа) 


Мультипликатор - актер. Но играет не сам, а при помощи рисунка 
или куклы. Отсюда особые требования. 


а) Мультипликатор моделирует поведение своего персонажа. Должен ду- 
мать за каждый его мускул, видеть движение (которого еще нет!) в состав- 
ных частях. 


6) Мультипликатор моделирует условную материальную среду, в которой 
действует персонаж. Если в сцене изображен человек, идущий навстре- 
чу сильному ветру, нужно играть этого человека, складки его одежды, 
качающиеся на ветру деревья, даже сам ветер. Значит, мультипликатор 
должен знать движение во всех его формах, понимать его причины и 
закономерности этих форм. 


в) Мультипликатор моделирует время и пространство. Время его игры 
не адекватно времени игры персонажа: сцену протяженностью в десять 
секунд он будет разыгрывать несколько часов или дней. Значит должен 
чувствовать реальную (экранную) протяженность каждого мгновения. 
Непрерывно сохранять в памяти темп и последовательность действия 
своего героя. 


г) Фактически мультипликатор каждый раз перевоплощается дваж- 
ды: сперва в условный персонаж, а через него в конкретный челове- 
ческий характер. Такова природа мультипликации: любое действую- 
щее лицо (воробей, подушка, чайник) выражает человеческие чувства 


и поступки. 
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Нужно обладать воображением, чтобы представить себе поведение 
таких персонажей, и точным знанием психологии, чтобы выразить через 
них узнаваемые эмоции. Сыграть так, чтобы невероятное стало досто- 
верным. Невероятность факта и достоверность чувств - в этом искусст- 
во мультипликатора. 

Итак, какие же качества необходимы мультипликатору: чувство 
движения, знание законов биомеханики, чувство времени и ритма, 
актерское мастерство, наблюдательность и фантазия, аналитичес- 
кие способности, владение рисунком и умение выразить в нем актер- 
скую игру. 

Чтобы овладеть этим, требуются годы. Данные курсы - только пер- 
воначальная школа: грамматика движения. 


ТЕМА 1. ФОРМЫ ДВИЖЕНИЯ 


Движение - смена состояний в пространстве и во времени. Движе- 
ние неоднородно. Полет птицы и полет стрелы имеют разные причины 
и обусловлены разными закономерностями. Можно определить три ос- 
новные формы движения: 

1. Механическое (инертное) движение: источник движения находится 
вне объекта. Например, движение биллиардного шара. 

2. Физическое (биологическое) движение - активная форма: источ- 
ник внутри объекта. Полет птицы, бег животного или человека и все 
другие примеры одушевленного персонажа. Однако и в физической 
форме есть элементы механического движения: например, движение 
складок одежды на теле бегущего человека, инерционное движение 
руки после броска и тд. 

3. Эмоциональная (психическая) форма движения - выражение 
характера персонажа (актерская игра). Это высшая форма, поскольку 
она отражает настроение, эмоциональное состояние персонажа. Эмо- 
циональная форма есть проявление индивидуального характера пер- 
сонажа, она подчиняется своим законам. Например: шар будет дви- 
гаться по законам механики, но как только этот шарик превратится 
в персонаж (допустим, Колобок), он будет действовать уже по логике 
своего характера. Три шарика могут по-разному реагировать в одних и 
тех же условиях. 

Изучение этих форм - задача данных курсов. 
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Примечание: преподаватель разбирает отдельные формы движения на 
конкретном примере: мальчик (любой персонаж) бросает камень в окно. 

Начинает разбор с конца. 

Поведение оконного стекла при ударе камня (свойства материала и 
прочее); поведение камня: сила первоначального толчка, земное тяготе- 
ние, сопротивление стекла при ударе, инерция и тд. - проявление зако- 
нов механики. 

Затем разбирает физическое движение персонажа: смена напряже- 
ний при замахе руки, броске и тд. В конце анализирует первопричину 
действия: эмоциональное состояние персонажа. 

Предлагает слушателям разобрать: как и почему разлетелись осколки, 
в каких местах образуются точки приложения сил в теле персонажа во 
время броска и после него (поэтапный анализ), что переживает персонаж 
на разных стадиях этого действия (движения души). 

После разбора данного примера преподаватель вместе со слушателя- 
ми просматривает фрагменты из мультфильмов - сперва в нормальной 
проекции, затем по кадрам - и предлагает слушателям разобрать отде- 
льные элементы движения. 


ТЕМА 2. ВЫБОР АКЦЕНТНЫХ МОМЕНТОВ ДВИЖЕНИЯ 


Мультипликатор рисует не все фазы движения. Он выбирает акцен- 
тные положения (компоновки), определяющие содержание и характер 
задуманного действия. 

Промежуточные состояния (переход одного акцентного состояния к 
другому) рисует фазовщик. 

Мультипликатор обязан дать фазовщику такие крайние точки, которые 
представляют собой полную информацию о каждом отрезке движения в 
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1 его единственном решении. На- 
> у 2 пример, если персонаж пово- 
СО рее (© И. рачивает голову слева направо, 

повер-” фазовщик должен знать- как 

т СО фетьлкем будет проходить поворот, 

ко даме, Следовательно, помимо двух 

м ие профильных состояний нужна 

бери 7 еще дополнительная компонов- 

""“ и» ка, показывающая среднее по- 
- "у ложение. 


Другой пример: между положением А и Б промежуточные могут быть 
расположены по прямой или по изогнутой линии. Если по прямой, доста- 
точно этих двух компоновок, если по изогнутой, требуются дополнительные. 


Пример более сложный: положение между двумя шагами. В одном 
случае персонаж может вытягиваться, в другом - наоборот - приседать. 
Этот минимум необходимой информации мультипликатор должен сооб- 
щить в компоновках, поскольку от него зависит характер движения. Чем 
больше изменений внутри движения, тем больше компоновок. 
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ТЕМА 3. РАСЧЕТ ДВИЖЕНИЯ ВО ВРЕМЕНИ, 
ЗАПИСЬ ЭКСПОЗИЦИОННЫХ ЛИСТОВ 


Экспозиционные листы показывают длительность движения в целом 
и каждого интервала в отдельности, порядок съемки и распределение 
сцены по слоям (об этом позже). 

Преподаватель показывает образец экспозиционного листа с запи- 
санным движением, объясняет, почему время экранного действия изме- 
ряется у нас в метрах и кадрах. Обращает внимание слушателей на то, 
что скорость движения зависит от: 

а) количества фаз внутри интервала; 

6) расстояния между положением объекта на каждой следующей фазе; 

в) времени экспонирования фазы (т.е. съемки по одному или по два 


кадра). 


ТЕМА 4. ДЕЙСТВИЕ И ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ 


Упражнение 1. «Мячик». 

Преподаватель объясняет задание: сделать мультипликат прыгающе- 
го мячика, ударяющегося о твердое препятствие. В этом задании требует- 
ся сделать расчет движения в пространстве и во времени, деформацию 
мячика во время удара и отскока, изменение скорости на отдельных мо- 
ментах (замедление в верхних точках, убыстрение книзу). Рекомендуется 
сперва изобразить на одном листе схему всего движения с разбивкой 
шкалы по линии полета мяча, а потом уже приступать к мультиплика- 
ту. Желательно, чтобы слушатели сами снимали свои сцены, это даст им 
наглядное представление о принципе покадровой съемки, на котором 
строится всякое одушевление. 
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Упражнение 2: «Кузнец». Мультипликат в пределах 1 метра 20 кадров. 

Упражнение на замах и удар. Персонаж тяжелым молотом ударяет по 
наковальне (вместо кузнеца можно предложить дровосека). Необходимо, 
чтобы слушатели проследили за осевыми линиями положений персонажа 
в отдельных моментах действия. Поэтому лучше освободить персонажа от 
ненужных движений. 


Задание 4: «Прыжок». Мультипликат 1 метр. 

Также упражнение на замах и удар. Персонаж условный: фасолинка. 
Но все элементы прыжка должны быть переданы точно: приседание, 
толчок, полет, приземление, торможение, выход в статику. Деформация 
преувеличенная (при сжатии и растягивании). Преподаватель поясняет 
значение гиперболы в мультфильме. 

Можно предварительно дать слушателям сделать прыжок с реаль- 


ным человеческим персонажем, а затем на основе этого сделать пры- 
жок боба. 


ом 


АИ ими 
ний 
бобломы! Кому бел 


пни, 
О м 
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ТЕМА 5. ОСНОВОПОЛАГАЮЩИЕ ПРИНЦИПЫ БИОМЕХАНИКИ 


1. Любое тело движется под воздействием сил, идущих извне или на- 
ходящихся внутри данного тела. В первом случае это может быть названо 
механической (пассивной) формой движения, во втором - биологичес- 
кой (активной) формой. 

2. Всякое тело стремится сохранить состояние, в котором оно до того 
находилось. Это значит, что неподвижный объект имеет тенденцию ос- 
таваться неподвижным, а объект движущийся - продолжать движение 
с прежней скоростью и в прежнем направлении, пока другие силы не 
изменят его состояние. 

3. Степень инерции (т.е. сохранения заданного состояния) зависит от 
массы тела. Чем легче объект, тем меньше сил требуется для изменения 
его состояния, и наоборот - тяжелый предмет меняет состояние под воз- 
действием большей силы. Уже по тому, насколько легко изображаемый 
объект приходит в движение или останавливается, можно сразу угадать 
его вес и массу. 

4. Всякое движение состоит из действия и реакции, больше того: само 
действие является реакцией на внешнюю среду (например, отскок мяча, 
ударившегося об пол) или на внутренние импульсы (выброс руки вперед 
в результате мышечного сокращения). Правильно решенное движение - 
это прежде всего правильно смоделированная реакция. 


ТЕМА 6. РАБОЧЕЕ МЕСТО МУЛЬТИПЛИКАТОРА 


В своей книге, обращенной к кинолюбителям, Мак-Ларен писал: «Для 
того чтобы сделать мультипликационный фильм, нужно иметь как ми- 
нимум стул...». 

Я пойду дальше и скажу, что нужно иметь еще и стол. Не просто 
стол, а специальный стол-просвет. Вырез в столешнице делается для 
нижней подсветки: это позволяет видеть компоновки, наложенные 
одна на другую, и находить ориентиры. Штифты необходимы для 
фиксации листа, на котором рисуется персонаж. Остальное (наклон 
стола и поворотный круг) служит для удобства рисования. Если нет 
возможности организовать такой просвет, можно обойтись доской с 
уголками для стабильного упора листа. Но бумага должна быть оди- 
наково обрезана. На этой доске можно закреплять рисунки во время 
съемки. Что касается самой бумаги, то лучше всего использовать кальку- 
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пергамент - она достаточно плотна и прозрачна. Опять же, и здесь 


сообразно с возможностями. В крайнем случае, воспользуйтесь обыч- 
ной писчей бумагой. 
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Программа занятий по режиссуре 
мультипликационного кино 


Высшие двухгодичные режиссерские курсы. 
Мастерская рисованного фильма. 


Введение 


Режиссура мульткино, как самостоятельная учебная дисциплина, 
впервые вводится на Высших курсах. До сих пор режиссеров готовили 
эмпирическим путем - непосредственно на производстве, что создавало 
немало трудностей для развития отечественной анимации. 

Таким образом, Высшие курсы, помимо прямых учебных функций, 
должны стать лабораторией, в которой будет отрабатываться методика 
преподавания этой уникальной профессии. 

Цель настоящих курсов - обучить слушателей профессиональной 
культуре мультипликационного производства. Мы рассчитываем, что за 
два года интенсивного обучения слушатели смогут основательно позна- 
комиться с технологией производства и освоить на практике все этапы 
творческого процесса. Поэтому программа первого года обучения для 
Мастерской рисованного фильма строится в той последовательности, в 
какой проходит сама работа над фильмом. Слушатели должны ознако- 
миться со всеми этапами производства и освоить на практике его техно- 
логию, начиная со сценария и заканчивая монтажом. Едва ли будущие 
режиссеры смогут овладеть всеми профессиями, необходимыми при со- 
здании рисованного фильма, но знать их они обязаны для того, чтобы 
‘уметь руководить творческим коллективом. 

Вместе с тем важно приучить будущих режиссеров теоретически ос- 
мысливать свою работу (как и искусство в целом). Знание ремесла не 
должно превратиться в ремесленничество. Мы стремимся к тому, чтобы 
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каждая тема и каждое задание учебной программы требовали от слуша- 
телей творческой активности, самостоятельного критического анализа. 
Обучение должно быть устроено таким образом, чтобы курсанты почувс- 
твовали себя (и были на самом деле) не «слушателями» в обычном по- 
нимании слова, а участниками совместного творческого исследования. Тем 
более что анимация еще слишком мало изучена, и здесь любой тезис 
нуждается в личной проверке. 

Заботясь о развитии индивидуальных качеств у студента, нельзя не 
учитывать индивидуальности преподавателей. Каждый из них по-своему 
понимает мультипликацию и будет придерживаться собственного мето- 
да. Может возникнуть опасность излишнего субъективизма, односторон- 
него освещения учебного материала. 

Чтобы избежать этого, мы решили строить занятия на некоторых об- 
щих принципах: 

1. Привлекать к лекционным занятиям других мастеров, встречи с 
которыми дают слушателям достаточно широкое представление о раз- 
личных подходах к режиссуре. 

2. Давать, по возможности, полную информацию о художественных 
процессах и направлениях в современной мультипликации. 

3. Не замыкаться в рамках мультипликационного кино, приучить 
слушателей рассматривать его в тесной связи с другими искусствами. 


Форма занятий: лекции, семинары, практикумы. 

На лекциях преподаватель дает теоретическое изложение темы, объяс- 
няет предстоящее задание. 

Семинары предназначены для обсуждения просмотренного материа- 
ла, разбора выполненных заданий, дискуссий по изученной теме. 

Практикум занимает основное место в учебном плане. На первом году 
обучения программа предусматривает конкретные практические зада- 
ния по элементам режиссерской разработки. Сюда включены и задания 
по разработке движения (изготовление мультипликата). 

Во втором учебном году практикум полностью посвящен работе 
над самостоятельным сюжетом, результатом чего должен стать готовый 
фильм. Этот фильм служит для выпускника дипломной работой. 

Оценка успеваемости студента выносится по каждой теме. В конце 
первого учебного года подводятся итоги и решается вопрос о дальней- 
шем пребывании на курсах: в случае явной бесперспективности слуша- 
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тель отчисляется. Если он, не обладая режиссерскими данными, проявит 
способности в мультипликате, ему предоставляется возможность продол- 
жать учебу на отделении художников-одушевителей. 

Тем, кто выдержал годичный экзамен, предлагается найти сюжет для 
дипломной работы. К началу второго учебного года слушатель должен 
предоставить не менее трех тематических заявок (в качестве заявки мо- 
жет быть принято готовое литературное произведение или собственный 
сюжет). По представлению руководителя мастерской педагогический со- 
вет утверждает одну из заявок, после чего слушатель приступает к вы- 
полнению дипломной работы. Параллельно продолжаются занятия по 
другим дисциплинам, включенным в учебный план. 

Программа второго учебного года по режиссуре рисованного фильма 
ориентирована на самостоятельную постановку. Под руководством пре- 
подавателя слушатель готовит литературный сценарий, киносценарий и 
тд., претворяя на практике (теперь уже применительно к конкретному 
сюжету) полученные знания. Характер работы максимально приближен 
к производственным условиям. Каждый этап сдается в соответствии с 
нормативами, установленными технологической запиской; обсуждение 
проводится коллективно, всем составом мастерской. 

Поскольку не все дипломники смогут своими силами выполнить ра- 
боту художника-постановщика и одушевителя, им дается право скомп- 
лектовать небольшую группу из числа обучающихся на отделении муль- 
типликаторов, которым это участие послужит также хорошей практикой 
и будет зачтено при выпускных экзаменах. 

Таким образом, основной объем постановочной работы, включая ани- 
матик - черновой макет фильма, студент осуществляет на Высших курсах. 
Что касается последующих процессов (цеховые работы, съемка цветового 
материала, озвучивание), нужно придумать систему их проведения. 

Лучшим вариантом было бы завершение дипломной работы на том 
мультобъединении, откуда направлен слушатель. Однако не все из них 
располагают одинаковыми возможностями, что ставит дипломников в 
неравные условия. Видимо, в отдельных случаях, когда дипломник не 
может рассчитывать на квалифицированную помощь своей студии, сле- 
дует предоставить базу на «Союзмультфильме». 

Есть ряд других вопросов, касающихся материально-технического 
обеспечения мастерской на время выполнения дипломных работ, кото- 
рые необходимо решить безотлагательно. 
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В предоставленной программе указывается количество часов по каждой 
теме. Расчет времени дан пока ориентировочно и будет скорректирован пос- 
ле окончательной верстки учебного плана. Однако следует заранее учесть, что 
основная профилирующая дисциплина - режиссура мультфильма - должна 
занимать не менее 40% от общего количества академических часов. 


РАЗДЕЛ 1 


В этом разделе дается общая характеристика мультипликации как 
отдельного и самостоятельного вида искусства. Анализируются особен- 
ности рисованного кино: его художественного языка, технологии и орга- 
низации производственного процесса, 


1. Режиссер-мультипликатор (определение профессии). 


Цель курсов. 

Метод обучения. 

Ознакомление с планом и регламентом занятий. 

Что требуется от слушателей. 

Режиссер - общее определение понятия. 

Особенности мультипликационной режиссуры. 

«Идеальная модель: что должен знать и уметь режиссер рисован- 
ного фильма. 


Конспект вводной лекции. 

Преподаватель знакомит слушателей с основными разделами 
учебной программы, объясняет содержание отдельных тем и ме- 
тод их изучения. Моделью для освоения принципов рисованного 
кино служит «классическая анимация». 


О профессии режиссера. 


Общие требования: реализует драматургический замысел, орга- 
низует работу съемочной группы. Аналогия с дирижером: дол- 
жен знать каждый инструмент. Умение правильно поставить 
задачу, квалифицированно оценить выполненную работу. (При- 
меры непрофессионального подхода к работе с одушевителями, 
актерами и другими участниками постановки.) 

Умение предвидеть результат. Почему это особенно важно в 
мультипликации. Личные качества: организаторский талант, уме- 
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ние вдохновить сотрудников своей идеей, точность и ясность 
художественной позиции. Правильная постановка задачи. (При- 
меры непрофессионального подхода в работе с композитором, 
актерами, одушевителями.) 

Чувство предвидения: в мультфильме результат только на экране. 

Личные качества: умение вдохновить, объединить группу. Ми- 
ровоззрение, эстетическая позиция. Режиссер - реализатор, но не 
переводчик. 


2. Феномен мультипликации. 


Анализ и синтез движения в кинематографе (съемка и проекция). 
Отличительные признаки мультипликационного кино. 
Покадровая съемка - ее принцип и возможности. 

Эволюция техники одушевления (исторический обзор). 
Мультипликация как самостоятельный вид искусства. 

Виды мультипликации. 

Сфера применения мульткино. Перспективы. 


К теме 2. Феномен мультипликации 
(Лекция 4 часа, семинар 2 часа.) 


Фиксация движения в натурном кино. 

Два процесса: анализ (съемка), синтез (проекция). Каждый кадрик — 
атом движения. О свойствах глаза удерживать зрительный след. 

Парадокс: движение - сумма неподвижных состояний. 

В чем особенность мультипликации: нет расчленения. Мульти- 
пликатор собирает движение (несуществующее), сам создает со- 
стояния. 

Принцип покадровой съемки. Формула мультипликации: кинема- 
тографическое действие, созданное методом покадровой съемки. 

Эволюция техники одушевления - от стробоскопа до современ- 
ного рисованного фильма. Мультфильмы до кинематографии. 

Эволюция функций. Мультфильм как чудо ‹ожившего» изобра- 
жения; первые попытки создания драматургического действия; 
воспитательные и пропагандистские функции. Развлекательное 
зрелище (мульткомиксы). 

Фильмы-сказки. Социальная направленность фильмов для 
взрослых: агитационные фильмы 20-х годов, в годы отечествен- 
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ной войны, в 60-е годы. Мультипликация как средство познания 
мира. Задачи в области интеллектуального воспитания. 


Лекции сопровождаются показом фильмов: 


«Рождение жанра» - реж. Туганов, фильмы Э. Рейно, Э. Коля, Стю- 
арта Блектона - начало века. Фильмы Мак-Ларена «Мерцающая пус- 
тота», «Соседи». Фильмы Алексеева «Нос», «Ночь на лысой горе». Со- 
ветские: «Каток», «Органчик», «Почта». Соц. стран: «Конь» реж. Гриш 
(Польша), «Два портрета» (Венгрия), «Два Мороза» (ЧССР, Трнка). 


К теме 2. Виды мультипликации. 


В современной практике используются различные методы оду- 
шевления. Соответственно и сама мультипликация подразделяет- 
ся на несколько видов. Особенность их обусловлена материалом 
и способом создания эффекта одушевления. 

Рисованный фильм. Движение достигается сменой изображаемых 
объектов, рисунков. 

Кукольное кино — смена положений одного и того же объекта - 
куклы или иного трехмерного объекта. Процесс одушевления не- 
посредственно во время съемки. 

Техника перекладки и силуэтный фильм. Аналогично с кукольным кино, 
однако объект и движение плоскостное. Бумажные марионетки. 

Ожившая живопись. Трансформация изображения на одной заго- 
товке, путем нанесения мазков. 

Растровый метод. «Игольчатый экран» Алексеева. 

Бескамерная анимация. Рисунок прямо на пленке. Мак-Ларен. 

Компьютерная анимация. Трансформация изображения при по- 
мощи ЭВМ. 

«Репорелло». Мультипликация без одушевителя. Монтажное со- 
ставление готовых изобразительных объектов (произведения гра- 
фики, скульптуры). Пример: пробуждающийся лев в «Броненосце 
Потемкине». 

Фотоизбирательный метод (Пиксиляция). Из реальной съемки от- 
бираются отдельные фазы, из которых создается новое действие. 
Мак-Ларен «Соседи». 

Комбинированный метод. Совмещение натуры с мультипликаци- 
ей или различных видов. Здесь много вариантов. 


33 » ПРОГРАММА ЗАНЯТИЙ ПО РЕЖИССУРЕ МУЛЬТИПЛИКАЦИОННОГО КИНО. 101 


Фильмы для показа: 

«Рождение жанра» реж. Туганов. 

Рисованные фильмы Диснея из серии Микки-Маус. 

Кукольный фильм: «Варежка» реж. Качанов, «Ожидание» реж. 
Гирш (Польша). 

Перекладки: фильмы Норштейна «Лиса и заяц» и «Цапля и жу- 
равль». 

Бескамерная мультипликация: «Мерцающая пустота» реж. Мак- 
Ларен. 

Ожившая живопись: «Конь реж. Гирш, «Парад» реж. Гемеш 
(Венгрия). 

Растровый метод: «Ночь на лысой горе» реж. Алексеев (Франция). 

Фотоизбирательный метод: «Соседи» реж. Мак-Ларен. 

Репорелло: экспериментальный ролик «Эра» реж. Хитрук и 
Норштейн. 

Комбинированный метод: «Игра» реж. Вукович. 


3. Рисованный фильм: эстетические принципы. 


Два подхода: как к искусству изобразительному, 
как к искусству драматическому. 
В чем главный элемент? (критика существующих теорий). 
Школы и направления в современной рисованной мультипликации. 
Что такое условность и реализм применительно к рисованному фильму? 
Классическая анимация - школа профессионализма. 
Влияние смежных искусств на стилистику мультфильма. 
Влияние экономических факторов и техники на эстетику. 


К теме 3. Эстетика рисованного кино. 
(Лекция 4 часа, семинар 2 часа.) 


Что является главным компонентом? 

Две точки зрения: а) изобразительная сторона, трансформация 
пластического образа. 

6) актерская сторона, раскрытие психологического образа. 

Зачинатели мультфильма - художники. Отсюда концепция: глав- 
ное - изобразительный элемент. Трансформация пластического 
образа. Первые мультипликаторы - карикатуристы. 
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Постепенный переход к драматическому искусству. Создание 
характеров. Психологическое раскрытие образов. Рост актерского 
мастерства. 

Ранние фильмы Диснея. Новая школа одушевления. Монополия 
диснеевской мультипликации. Синтез журнального комикса и 
голливудской комедии. 

Наша позиция: мультипликация - искусство драматическое. 
Главное в работе художника-одушевителя - актерская игра. Рису- 
нок является вспомогательным средством. 

Такой подход сложнее: требует фундаментальной подготовки, 
знания законов движения, актерского мастерства. Но недооцени- 
вать роль изобразительного элемента - ошибка. 

Школа Диснея. Ее влияние на советскую мультипликацию. По- 
ложительные и отрицательные факторы. 

Становление советского рисованного фильма. 

Послевоенная мультипликация в социалистических странах. По- 
иск самостоятельного языка. Воздействие национальной культуры. 

Формирование художественных направлений: школа Трнки, 
Загребская школа; фильмы Динова, Донева и Дукова (Болгария); 
польская мульт. - Гирш, Леница, Щакура, Чекало; становление ру- 
мынской мультипликации Попеску-Гопо; венгерская мультипли- 
кация - Мачкаши, Янкович, Резинбюхлер и другие; мультиплика- 
ция в ГДР - Георги, Беттке, Рец; рисованный фильм в ЧССР - Брдеч- 
ка, Кабрт, Гофман и другие. Мульт. США после Диснея: Т. Эйвери, 
Ч. Джонс, Р. Кеннон, Р Бакши, С. Бошустов, Литльджон, Хабли. За- 
падноевропейская мультипликация: Халас, Годфри, Даннинг (Анг- 
лия), Гримо, Отеро, Лагиони, Лялу (Франция), Ансорж (Швейцария), 
Сервэ (Бельгия). Современная японская мульт. - Кури, Кавамото. 

Влияние графики, нового кино. Экономические факторы про- 
изводства. «Лимитированная анимация». «Антидиснеевские» тен- 
денции. Что мы ценим в Диснее. Что отрицаем. 

Мультипликация - визуальная модель мира. Движение мысли. 


Во время лекций преподаватель показывает: 


Ранние фильмы Диснея и Флейшера. 
Советские рисованные фильмы 30-50 годов. 
Фильмы указанных режиссеров. 
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4. Рисованный фильм: технология и организация производства. 


Принцип одушевления в рисованном кино. 

Схема организации творческого и производственного процесса при 
классическом целлулоидном методе. 

Производственно-экономические нормативы. 

Цеховая система или групповой метод? (варианты организационно- 
технологической схемы в зависимости от характера фильма). 


К теме 4. Технология рисованного фильма. (Лекция 4 часа.) 


Характерные особенности: коллективный труд, разделение рабо- 
чего процесса. Отсюда - поточный метод, цеховая система. 

Противоречия: уникальность творчества, нормативность тех- 
нологии. 

Как пришли к целлулоидной технике. Ее преимущества. 

К занятиям привлекаются специалисты-производственники, 
которые знакомят слушателей с финансово-экономическими воп- 
росами: смета, сроки производства, технологические требования 
к каждому этапу. 

Преподаватель объясняет необходимость соблюдения регла- 
мента при поточном методе. В связи с этим роль режиссера как 
организатора. 

Рассказывает о других фильмах организации работы в зависимости 
от характера фильма: групповой метод, взаимоотношения съемочной 
группы. Для лекций будут также приглашены режиссеры, имеющие 
опыт работы по цеховой системе и групповым методам. Различные 
подходы и точки зрения позволят слушателям более всесторонне про- 
анализировать преимущества той или иной формы организации. 


5. Этапы работы над рисованным фильмом. (Общий обзор.) 


Идея (сценарная заявка). 
Литературный сценарий. 
Киносценарий. 

Режиссерский сценарий, раскадровка. 
Подготовительный период. 
Мультипликат и черновая фазовка. 
Черновой монтаж, «макет» фильма. 


104 ЧАСТЬ 4 О ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ. 


Цеховые операции: прорисовка, чистовая фазовка, контуровка, за- 
ливка, планировка сцены, технический контроль. 

Съемка фильма. 

Монтаж цветного производства. 

Запись и перезапись. 

Подготовка исходных материалов для массовой печати. 


К теме 4. Этапы работы над рисованным фильмом. 
Занятия по этой теме строятся на конкретном анализе специаль- 
но подобранных фильмов. Предполагается также посещение сту- 
дии «Союзмультфильм» для изучения отдельных этапов. 

Слушатели будут присутствовать на заседаниях худсовета во 
время приема литературных сценариев, режиссерской разработ- 
ки, подготовительного периода. 

Запланировано также знакомство с цехами: мультцех, черновая 
фазовка, прорисовка, фазовка и контуровка на целлулоиде, цех 
заливки, съемочный цех, звукоцех, монтажные, лаборатория по 
изготовлению красок, лаборатория по обработке пленки. 

Для лекционных занятий приглашаются редакторы, драматур- 
ги, опытные мультипликаторы и работники других цехов, руко- 
водители производства. Часть занятий будет проводиться непос- 
редственно на рабочем месте. 


(Все последующие темы посвящены детальному разбору перечислен- 
ных этапов.) 


РАЗДЕЛ 2 


6. Идея. 


Различные грани понятия. 
Способ изложения идеи. 


К теме 6. Формирование идеи. 


Преподаватель знакомит слушателей с заявками и аннотациями 
по некоторым отечественным и зарубежным мультфильмам. Пос- 
ле этого устраивается просмотр и обсуждение фильмов, сделан- 
ных по данным заявкам. (В круг рассматриваемых картин вклю- 
чаются также работы самих слушателей.) 
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На семинарских занятиях слушателям дается задание сформу- 
лировать идею того или иного художественного произведения с 
точки зрения смысловой концепции, образности приема. 

Отдельно дается задание: написать аннотацию на просмотрен- 
ные мультфильмы. 


7. Выбор темы. 


Источники тем. 

Тема - отражение общественно значимой проблемы. 

О ‹мультипликационных» и «немультипликационных» темах (крити- 
ка стереотипных взглядов). 

Авторская позиция режиссера. Чем он руководствуется при выбо- 
ре темы? 

О некоторых крайностях: работать по любому сценарию и на любую 
тему, делать фильмы только по своим сценариям. 

Вопросы репертуарной политики. Как формируется тематический план? 


К теме 7. Выбор тематического материала. 


В занятиях принимают участие режиссеры и драматурги. Расска- 
зывают, как и почему они пришли к идее данного сценария или 
фильма (предварительно слушатели читают эти сценарии и про- 
сматривают фильм). 

Преподаватель приводит конкретные примеры фильмов, создан- 
ных на основе литературных произведений. Анализирует вместе 
со слушателями творчество отдельных режиссеров с точки зрения 
их приверженности к определенным темам и проблематике 

Кзанятиям привлекаются главные редакторы мультобъединений. 
Они делают сообщения о тематических планах и репертуарной по- 
литике, рассказывают о принципах формирования репертуара. 


8. Построение сюжета. 


Сюжет - выражение темы в конкретных судьбах. 

Архитектура сюжета. Разбор по элементам: экспозиция - завязка дейс- 
твия - развитие конфликта - кульминация - развязка - финал. 

Расстановка действующих лиц, система взаимоотношений. 

Движение сюжета через столкновение характеров. 
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Узловые моменты действия. Разбор некоторых классических литера- 
турных сюжетов (например, у Достоевского, Шекспира, Чехова, Островс- 
кого, Диккенса). 

Приспособление сюжета к языку искусства. Как один и тот же сюжет 
интерпретируется в литературе, опере, балете и тд. («Кармен», «Ромео и 
Джульетта», «Пигмалион»). 

Сюжетные схемы народных сказок. 

Сюжеты в живописи и в карикатуре. 

Типы кинематографических сюжетов: 

— мелодрама периода немого кино, 

— сюжет-интрига в вестерне и детективе, 

— сюжеты классических кинокомедий, 

— фантастические сюжеты, 

— музыка как основа киносюжета. 

Ориентация сюжета на определенного киногероя, актера. 

Эволюция сюжетного построения в мультфильме. 


9. Ситуация. 


Ситуация как условие игры, предлагаемые обстоятельства. 

Модели ситуаций в детских играх. 

Игровые ситуации в жизни: формы общения людей. 

Принцип построения комедийных ситуаций в фильмах Чаплина. 

Конфликтные ситуации как заранее заданные отношения между 
действующими лицами, между героем и внешней средой. 

Комедийные ситуации в фильмах Диснея («Чистильщики часов», 
«Плуто и магнит», «Гавайский праздник» и др.). 

Разработка трюковых ситуаций. 

Ситуация - среда, атмосфера («Ежик в тумане»). 

Ситуация - изобразительный прием, фактура материала («Клубок», 
«Смена караула», «Варежка», «Гвоздь»). 

Профессиональный тренинг: находить игровые ситуации в обыден- 
ных явлениях жизни. 


10. Литературный сценарий. 


Особенности мультипликационной драматургии. 
Образная структура и метафора - в литературе и на экране. 
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Логика чувств и поведения вымышленных персонажей. Достовер- 


ность невероятного. 


Разработка деталей. 
Вскрытие человеческого характера через опосредованные образы 


(зоологический персонаж, одушевленный предмет и т.д.). 


Значение гиперболы. 
Диалог. 
Разбор литературной основы классических мультфильмов. 


К теме 10. Литературный сценарий. 


Желательно разбирать каждый пункт на конкретных примерах. 
Не следует давать слушателям готовые формулы - сперва они 
сами должны попытаться найти ответ на поставленные в про- 
грамме вопросы. 

Не нужно также замыкаться только в сфере мультипликации. 
Предметом разбора могут быть литературные произведения: сказ- 
ки, повести и рассказы, стихотворения, театральные пьесы, либ- 
ретто опер и балетов и т. д. 

Исследуя вопрос о предложении литературного сюжета на 
языках других искусств, преподаватель вместе со студентами 
выбирают несколько произведений (например «Кармен») и 
делают сравнительный анализ между первоисточником и его 
сценическими версиями (оперой Бизе и балетом Щедрина). На 
таких конкретных примерах наглядно выявляются выразитель- 
ные средства и система сюжетного построения в том или ином 
виде искусства. После такого разбора можно обратиться к муль- 
типликации. 

Аналогичный метод (от общих принципов к частному) можно 
использовать и в пункте «в» - моделирование ситуации. Идти 
сперва от жизненных параметров, затем к примерам из литера- 
туры, а после этого исследовать этот вопрос в аспекте мульткино. 

Слушателям дается задание на поиск игровых ситуаций (по соб- 
ственным наблюдениям или пользуясь другими источниками). 
Форма изложения может быть любая: в виде рассказа, раскадров- 
ки или актерского этюда. 

В пункте «г» (образ, характер) основной акцент делается на ак- 
терской разработке персонажа. Преподаватель показывает студен- 
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там типажи популярных мультгероев - сперва в рисунке, затем на 
экране, затем каждый из образов анализируется с точки зрения 
его индивидуальных черт. 


11. Киносценарий. 


Киносценарий - промежуточный этап между литературным и режис- 
серским сценарием. 

Определение изобразительной концепции. 

Поиск образа главных действующих лиц. 

Обработка диалога закадрового текста. 


Выбор технологии (к какому виду мультипликации относится буду- 
щий фильм). 


12. Режиссерский сценарий, раскадровка. 


а) Форма записи режиссерского сценария. 
Назначение каждой графы. 


Принцип перевода литературного сценария на язык экранного дейс- 
тВИЯ. 


[е) некоторых ошибочных подходах к режиссерскому сценарию. 
6) Разбивка сюжета на эпизоды. 
Поиск композиции, монтаж действия. 
Определение ритмического строя. 
Выявление узловых моментов действия, расстановка акцентов. 
«Линия настроения». 
в) Разбивка на сцены. 
Отработка действия в рамках монтажного плана. 
Постановка актерской задачи. 
Проигрывание сцены во времени (хронометраж). 
О чувстве экранного времени. 
г) Раскадровка (визуальная модель времени). 
Принцип раскладки действия в серии рисунков. 
Раскадровка как первоначальная концепция монтажа, мизансцены. 
Работа художника-постановщика над образом и стилистикой. 
д) Звуковая графа режиссерского сценария. 


Определение характера музыки и шумов применительно к конкретно- 
му действию и настроению сцены. 
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К теме 12. Режиссерский сценарий. 
Показываются образчики режиссерских сценариев. Преподава- 
тель поясняет форму записи и заполнения каждой графы. 

Здесь, как и в предыдущих темах, анализируются конкретные 
приемы: берется литературный и режиссерский сценарий опре- 
деленного фильма, прослеживается метод режиссерской разра- 
ботки сюжета по перечисленным в программе элементам. 


13. Подготовительный период. 


а) Разработка типажей 
Технологические требования к рисованному персонажу: 
Конструкция, двигательные способности, степень детализации рисунка. 
Эстетические требования: выразительность образа, в соответствии с 
заданным в сценарии характером, соответствия стиля изображения и 
стиля игры. 
Параметры характера в жесте и в мимике (изображение типажа в ха- 
рактерных для него положениях). 
«Групповой портрет» - таблица масштабных соотношений всех персо- 
нажей. 
6) Компоновка сцены 
Построение мизансцены в натуральный размер кадра: 
Композиция действия времени и пространстве. 
Определение исходного положения персонажа, соединительных мо- 
ментов с соседними сценами, географии места действия. 
Пространственная организация действия: приближение и удаление объ- 
екта, угол зрения (сверху, снизу), панорамирование, движение камеры. 
в) Декорации 
Цветовое решение эпизодов. 
Связь персонажа с фоном. Контрольные съемки цветных заготовок. 
Выявление игровых деталей фона. 
г) Работа с композитором 
Схема музыкального сценария: темповые и ритмические характерис- 
тики, метрический расчет в секундах, определение акцентов. 
Ознакомление композитора с драматургической задачей. 
Прослушивание музыкальных эскизов на клавире. 
Инструментовка. Особенности музыкального оформления мультфильма. 
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Запись музыки. Отбор дублей. 
О единстве звуковой партитуры: музыка — шумы - реплика. 

9) Работа с актерами, запись реплик 
Поиск голосовой характеристики персонажа. 
Выбор актеров для озвучения. Постановка задачи, ознакомление с ро- 
лью, внешним видом персонажа. 
Значение работы актера для дальнейшего одушевления рисованного 
образа. 
Запись реплик. Отбор дублей. 

е) Обработка фонограммы 
Расшифровка музыкальной записи. 
Расшифровка фонетических значений в репличной фонограмме. 
Регистрация расшифрованной записи в экспозиционных листах. 
Разбивка на отдельные сцены. 

ж) Подготовка к запуску в производство 
Технологическая проверка (изготовление пробного ролика). 
Определение вида и объема работ. 
Сдача подготовительного периода технической комиссии и художест- 
венному совету. 
Составление акта сложностей, сметы. 
Формирование съемочной группы. 


РАЗДЕЛ 3 


Этот раздел публикуется с сокращениями: пункты 14 (Мультипликат, тех- 
ника одушевления), 15 (Анатомия движения), 16 (Законы биомеханики движения) 
и 17 (Одушевление характера) не приводятся ввиду того, что они были детально 
разработаны в предыдущих программах. 


18. Работа режиссера с художником-мультипликатором. 


Знакомство мультипликатора со сценарием. 

Режиссер объясняет место и значение выполняемой сцены. 

Постановка актерской задачи. 

Обсуждение деталей проведения, исходных моментов действия, осо- 
бенностей характера каждого персонажа. 

Прослушивание фонограммы реплик и музыки. 
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Режиссер передает мультипликатору компоновки, экспозиционные 
листы, рисунок типажей. 


19. Работа мультипликатора над сценой. 


Поиск ключевых состояний (первичный набросок движения). 

Определение акцентов. 

Ритмический расчет действия в соответствии с музыкальной и реп- 
личной фонограммой. 

Разработка движения: мультипликатор рисует компоновки. 

Дополнительные указания фазовщику - схемы, вспомогательные ком- 
поновки, артикуляционные положения на промежуточных фазах и тд. 

Расчет движения панорамы, наездов и отъездов. 

Запись в экспозиционные листы. 

Сдача сцены режиссеру. 

Режиссер проверяет сцену на столе. 

Просмотр черновой работы на экране. Проверка правильности вы- 
полнения режиссерского задания, синхронности действия с музыкой и 
репликами, соответствия рисунка с заданным типажом. 

Передача сцены в дальнейшую обработку. 


20. Черновой монтаж. 


Макет будущего фильма; монтаж черновых проб вместе с музыкой и 
репликами. Первая проверка правильности ритмического построения и 
логического развития действия. 

Практические задания: упражнения на съемку черновых проб, на 
склейку и монтирование отдельных сцен, на синхронизацию изображе- 
ния и звука. 

Просмотр производственного материала на стадии чернового монта- 
жа (посещение студии «Союзмультфильм»). 

Практические занятия за монтажным столом. 

Примечание: теория и практика монтажа будет производиться по 
специальной программе как отдельная учебная дисциплина. 


21. Работа режиссера со звукооператором. 


Ознакомление со сценарием. 
Подбор необходимого инструментария для создания звуковых эффектов. 


112 ЧАСТЬ 4 О ПЕДАГОГИЧЕСКОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 


Проведение раздельной записи музыки (оркестровое сопровождение 
и голос). Запись шумов под изображение. 

Техника звукозаписи. 

Современные средства звукового оформления. 

Перезапись (сведение музыки, реплик и шумов на одну пленку). 

Практические занятия: посещение павильона звукозаписи, упражне- 
ние на отработку звукового баланса при совмещении фонограмм. 


22. Обработка пленки. 


Создание различных эффектов при помощи особых способов обра- 
ботки цветного негатива, 

Технология проявки цветной пленки. 

Составление инструкции для цветоустановщика. 

Просмотр первых цветных проб, проверка технического качества. 

Корректировка цвета при печати позитива. 

Подготовка исходных материалов для массовой печати. 

Изготовление эталонной копии. 


30.09.79 
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Мастерская Ф.С. Хитрука (14 января 1987 г.) 


Просмотр: «Топтыжка» (1964), «Каникулы Бонифация» (1965), «Остров» 
(1973), «Человек в рамке» (1967). 


Первый час: ответы на вопросы слушателей 


Токмаков: Цель сочетания рисованной техники с перекладками: рабо- 
тали ли с таким учетом, чтобы сдержать пластику? 

Хитрук: Никаких таких эстетических целей не ставилось - чисто про- 
изводственные. В наибольшей степени это проявилось в «Истории одно- 


го преступления». В первых двух фильмах ставил перед собой больше 
формальные задачи, чем идейные. 
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В «Истории одного преступления» массовки увеличивали трудоем- 
кость. Надо было найти способы, позволяющие решать задачи эконом- 
нее. Поэтому вписали фактуру перекладки в рисованное изображение. 
Вырезали майку Василия Васильевича из растровой бумаги - не на каж- 
дую фазу. Массовка в метро - сколько бы она заняла времени и сколько 
бы стоила! Долго мучились (мультипликатор - Яна Вольская). Громозд- 
кость мешала сделать изображение изящным. Тогда придумали: поезд 
вырезкой и толпа вырезкой. Оказалось, что прием может действовать и 
эстетически: зритель всегда смеется. 

Проделывали на картине эксперименты. Кто-то сказал - кажется, 
Роден, - как делается статуя: отсекается все лишнее. Вот и отсекали. 
Сами мультипликаторы увлеклись, заразились этой чисто формаль- 
ной игрой. В «Топтыжке» есть чистая перекладка. Здесь был тоже чи- 
сто формальный поиск. Поскольку я уже завяз в классической муль- 
типликации, но был хорошо знаком с мультипликацией до «Со- 
юзмультфильма», мне не давало покоя: почему возвели такую стену 
между мультипликацией и графической культурой? Я очень люблю 
Чарушина, знал, как он работает: с маху кистью, такая мимолетность 
мазка - ничего уже нельзя поправить, переделать; а нельзя ли вос- 
пользоваться его приемами? Нашли технику торцовки: тампоном из 
поролона тюкали по рисованному изображению. С медведицей это не 
получалось. Тогда Носырев (он - как Левша лесковский!) предложил 
перекладку, сделал поразительную, тонкую куклу сам. Я такой куклы 
больше не видел! И Медведица перекладочная, с шарнирами. Сцена- 
рий «Топтыжки» предназначался для курсов, думал, ребята там что-то 
сделают с ним. Нравственная основа, когда делал фильм, не волнова- 
ла: мне уже потом объяснили, что я там хотел сказать. 

В «Каникулах Бонифация» перекладок много в цирке. Всегда стара- 
ешься на что-то сделать нагрузку: то ли на психологический жест, на ак- 
терскую игру, то ли на изобразительность. В цирке должно быть красиво. 
Должна была быть такая очень красивая лошадь, например. Лошадь тоже 
Носырев делал. А там, где тонкие психологические переходы - там ри- 
сованная мультипликация. Хотя тоже не везде. Грива, скажем, у Бонифа- 
ция - везде одна и та же, прикладывали ее к рисунку. 

Я вообще с большим уважением отношусь к понятию «формальный 
поиск», которое долгое время осуждали. Именно через форму выражает- 
ся содержание. 
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Второй час: обсуждение идей 


Хитрук: Хочу вас предупредить: трудности будут и у нас с вами, иу 
вас с нами. Впервые мы собрали такой разношерстный контингент. Раз- 
ношерстный в каком смысле: одни уже знают, как двигать, другие нет. 

Задача же у всех одна: к концу семестра сделать первую курсовую ра- 
боту, то есть реализовать какую-то свою идею. 

Не слишком замахиваться в понимании слова ‹идея», пока надо 
просто руку набить. Попытаться сделать некий сюжет, в котором было 
бы законченное действие. Можно просто сценку, этюд. Этюд - это тоже 
драматургическое целое. Например, человек приходит в гости, но вы- 
ясняется, что он ошибся адресом, т.е. он полчаса провел с совершенно 
не тем человеком, к которому собирался. Или другой: человек выхо- 
дит на охоту, и что из этого получается. Внутри такого сюжета должны 
быть и элементы драматургии, и элементы игры, и конфликты, и их 
разрешение. 

Поскольку у нас три группы, и в каждой два мастера, вы посмотрите 
фильмы и подумайте, с кем хотите работать. Конечно, общаться можно 
каждому с каждым, но работать по материалу нужно уже с кем-то кон- 
кретно. Кто готов, пожалуйста, вкратце расскажите свою идею. 

Токмаков: Угаров предложил нам вчера то же самое, и мы пришли к 
тому, что нам хотелось бы лучше один на один. 

Белов: Раскадровку я мог бы показать... 

Хитрук: Конечно, у каждого свой характер. В прошлом наборе Лену 
Марченко никак нельзя было заставить рассказать, она просто требова- 
ла, чтобы все ушли. Я боролся с этим, но сыграли вничью. Советую вам 
преодолеть этот комплекс. Не только потому, что вы должны научиться 
всенародно излагать свою идею. Режиссер должен уметь объяснить кол- 
лективу, с которым он работает, что он собирается делать. А во-вторых, 
я просто не представляю себе занятий в таком чисто двустороннем об- 
щении. Общение должно быть и между вами: внутри группы, внутри 
курса... Голованов предложил вам что-то? Это не идеи, а ситуации. Вы 
можете, воспользовавшись этой ситуацией, создать идею. 

Токмаков: Я могу зачитать, у меня записано. На одну минуту предметная 
мультипликация. Полоса между берегом и морем - здесь постоянно кипит 
жизнь. Море не дает покоя прибрежным камешкам, они покорно следуют 
за волной. С пронзительным звоном разбивается зеленая бутылка: осколки 
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агрессивны. Реакция камешков. Море таскает и камешки, и осколки туда- 
сюда. Они притираются друг к другу, становятся почти неотличимыми. 

Хитрук: Как думаете делать? 

Токмаков: Я набрал голышей и осколков стекла обточенных. Надо 
расфазовать бутылку: это примерно девять этапов от острого осколка до 
голыша. Море - шумами. Воды, может быть, не будет вообще. Или проек- 
ция снизу. Сами камешки создадут ощущение наката и сползания волны. 
Так и было, когда я наблюдал за настоящим морем. 

Хитрук: Идея богатая: все мы притираемся друг к другу. Нравствен- 
ной оценки, по-моему, у вас нет: вы говорите о неизбежности этого, а вы- 
вод сделать предоставляете зрителю. Как это можно снять? Это объемная 
мультипликация, нужно оборудование. И должна быть прекрасная опе- 
раторская работа. Был такой чешский фильм «Исчезающий мир перча- 
ток», так там, если бы не съемки, нечего было бы и смотреть. Идея у вас 
прекрасная, но может погореть без прекрасной операторской работы, 
надо очень хорошо осветить... 

Есть грузинский фильм «Большая волна, маленькая волна» по стихот- 
ворению какого-то, кажется, американского поэта. В стихах все понят- 
но, в фильме нет. Как только там начали фазовать, не совладали с ма- 
териалом. Достоверность материального мира, из которой мог родиться 
художественный образ, не проявилась. Это надо иметь в виду. Поэтому 
ищите еще что-то. Не останавливайтесь. В одних случаях предпочтение 
будет отдаваться осуществимости, в других чистота и сила идеи могут 
заставить помогать осуществлению. Что такое первая курсовая работа? 
Первая проба себя в искусстве. Даже пока в ремесле. Пока доберешься до 
искусства, сколько надо скучной материи освоить! А пока надо дать ответ 
на некоторые элементарные вопросы: 

1. Структура конфликта. Идея должна быть достаточно пронзитель- 
ной, чтобы просто привлечь внимание. Хорошо бы вы находили нестан- 
дартные ситуации, которые наталкивали бы вас на необходимые ходы. 
Хотя и на нормальной ситуации можно сделать интересно. 

2. Характер. Даже в первой работе хорошо бы исследовать сюжет че- 
рез характеры. Каждый персонаж должен выражать определенный тип, 
тогда вам легче будет их сталкивать. 

3. Хорошо бы в сюжете содержался набор основных движений, с 
которыми приходится работать: подготовка к движению, разрешение 
движения, остаточное движение, типы реакции (как мультипликатор я 
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с удовольствием потом об этом с вами поговорю подробнее). Посмотри- 
те Диснея, «Ну, погоди Котеночкина. Существует определенная система 
реакций, рефлективных моментов. 

4. Система трюка. Хорошо бы пройти всем, даже тем, кто собирается 
заниматься серьезной мультипликацией, через эту элементарную школу 
построения трюка. Эстетической категории «трюк» не существует, один и 
тот же трюк выглядит по-разному у художника и у ремесленника. 

Глобальность идеи не стоит на первом месте. Что надо освоить? Дви- 
жение, трюк, взаимодействие персонажей, внутрикадровую компози- 
цию сюжета, т.е. переход от одного настроения к другому. Де акцентные 
состояния, где будете собирать напряжение, чтобы через расслабление 
перейти к новому. 

В таком маленьком кусочке можно пройти и законы сюжетосложе- 
ния. Потом вы сможете выработать свои собственные законы, но гаммы- 
то играют все. Есть основные законы, которыми надо уметь пользоваться. 
Экспозиция, движение к кульминации, развязка... Хорошо бы, выбирая 
ситуацию, предусмотреть это, чтобы понять. 

Конечно, хорошие сюжеты на улице не валяются. Основная беда на- 
ших фильмов - отсутствие напряжения, т.е. плохой сценарий. Если вы 
будете брать что-то от других, никто вам не скажет слова упрека. Это не 
только неизбежно, но и желательно: как вы осваиваете опыт режиссерс- 
кой работы, актерской работы. 

Чтобы вы не оказались в замешательстве, хочу вас предупредить. 
Каждый из мастеров будет смотреть на это по-своему и говорить свое. 
Если вы отнесетесь внимательно, то поймете, что исходим мы все из об- 
щего, а вот интерпретируют это общее все по-разному. В недельный срок 
хотелось бы иметь такие заявки. 

Бакунович: Они должны быть изложены в рисунках или литературно? 

Хитрук: Как кому удобнее, но желательно литературно. Лучше делать 
акцент не на изображении, а на внутрикадровом действии, на сюжетнос- 
ти, на повествовательности, которая поможет разыграть сюжет. 

Бакунович: Предлагаю конфликтную ситуацию глазами человека и ма- 
ленькой мышки. 

Хитрук: Конфликт взглядов или между собой? Человек вообще и 
мышка вообще или с определенными характерами? 

Бакунович: И то, и то. Для человека - обыкновенная мышка, мышь 
вообще, а сама для себя она удивительное существо, 
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Хитрук: Да, мы ведь не приглядываемся к мышам, может быть, сре- 
ди них действительно есть удивительные. Это пока статичная заявка, ее 
надо вписать во время, разыграть. 

Максимов: Ко мне идея сначала приходит в изобразительном вариан- 
те: как ожившая картинка. В начале завязки персонаж сидит в полной 
темноте и страдает. Появляется второй персонаж и приносит с собою ка- 
кую-то часть света - например, открывает занавеску. А в конце первый 
сидит на полном свету и тоже от этого страдает. 

Хитрук: Что может происходить внутри этого действия? 

Максимов: Меня привлекает трюковая сторона. Я бы брал за основу 
предметный юмор (такой, как бывает в «Литгазете»). Близкое к этому сло- 
во - сюрреализм. Переходы предмета в предмет, персонажа в предмет 
и тд. В моем представлении все уже имеет какую-то изобразительную 
форму. Сюжет к идее не имеет отношения, он чисто трюковой. 

Хитрук: Это от профессии, но я сразу все вывожу на технику. Вот, ду- 
маю, хорошо бы это сделать бескамерной анимацией. Под эту вашу идею 
очень важно выбрать прием. Ситуация у вас достаточно обещающая. 

Тумеля: Если представить себе, что существует некое сообщество. Не- 
известно кого: это может быть хор, а может быть колония полипов. Все 
живут на одной черте, если всплеск - они же сами и гасят. Но вот кто-то 
вдруг начинает резко расти вверх, они гасят, как могут, добиваются свое- 
го, но их общая планка при этом все равно приподнимается. Это может 
быть что угодно: хор солдат, кто-то берет высокую ноту, все потом начи- 
нают петь немного выше. 

Хитрук: У вас неожиданный ход. По стандарту должно было быть ина- 
че. Была карикатура такая в «Шпильках»: один черт приходит в гости к 
другому, там котлы, в них варятся грешники, все котлы с крышками, 
один без крышки. Гость спрашивает: «Почему без крышки? Могут же вы- 
лезти!» А хозяин ему отвечает: «Там поляки сидят, сами не дадут вылезти» 
Ау вас неожиданный поворот: стремление к уравниловке может иметь 
положительное значение. Масса, которая хочет удержать гения, сама при 
этом поднимается... Интересно! 

Надо уметь выразить свою идею и выставить ее на суд товарищей. 
Надо опробовать свою идею на прочность. и к критике тоже надо быть 
готовыми. У нас обсуждение каждой идеи будет коллективным. 


часть 5 


МЫСЛИ ВЕЛИКИЕ, СРЕДНИЕ 
И ПЕСИКА ПАФИКА` 


Заметки по истории и теории мультипликации 
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Генеалогия анимации 


Как ни странно, анимация, которая родилась намного раньше кине- 
матограф, даже раньше фотографии, до сих пор не нашла своего места 
как искусство, как форма художественного общения между людьми. До 
сих пор даже люди знающие, специализирующиеся в области эстетики, 
называют анимацию жанром киноискусства, что по определению невер- 
но, потому что сама анимация подразделяется на различные жанры. Это 
может быть и комедия, и трагедия, и плакат - что угодно. Я все-таки счи- 
таю (и думаю, что это мнение разделяют мои коллеги), что анимация - это. 
не область кинематографа, а отдельный самостоятельный вид искусства, 
который имеет свою историю, свою родословную. Родословная эта идет от 
стремления превратить неподвижное изображение в движущееся, изме- 
няющееся во времени и пространстве изобразительное искусство. По тра- 
диции считают, что рождение анимации (или мультипликации - я пока не 
могу определить, что более подходит к этому этапу ее развития) относится 
чуть ли не к периоду наскальной живописи, ссылаясь на то, что в то время 
у животных рисовали по четыре пары ног, тем самым как бы имитируя 
движение. Это неверно. В наскальных рисунках такого рода выразилось 
стремление отобразить движение, но самого движущегося изображения 


`В журнале «Наука и жизнь» был такой раздел (© Станислав Ежи Лец). Я посчитал 
название подходящим для этих записей. 


120 — ЧАСТЬ 5 МЫСЛИ ВЕЛИКИЕ, СРЕДНИЕ И ПЕСИКА ПАФИКА. 


еще не было и быть не могло. Историки кино ссылаются на египетские 
папирусы и рисунки на саркофагах, где изображались сборщики камы- 
ша или тростника в разных положениях. Но там мы все равно не видим 
движения, мы видим лишь его расчленение на отдельные рисунки. Все 
это указывает лишь на стремление создать движение, самого факта движу- 
щегося изображения нет и здесь. Рождение же мультипликации связано с 
собиранием отдельных рисунков в единое действие. 

Феномен движущегося изображения родился в первой половине Х!Х 
века, т.е. около 150 лет тому назад, когда изобрели игрушку под названи- 
ем «праксиноскоп». Было множество схожих изобретений, которые име- 
ли самые разные названия. Их конструкции похожи и в большинстве 
случаев заключались в том, что на диске или в барабане размещались 
изображения одной и той же фигуры в разных позах, эти изображения 
быстро сменяли друг друга, благодаря тому, что в стенках барабана были 
прорезаны щели. Сквозь эти щели зритель мог видеть, как одно изобра- 
жения не просто сменяет другое, но накладывается на него, сливается 
с ним. Так из отдельных неподвижностей - и этот факт важно усвоить - 
складывалась полная иллюзия движущегося изображения. 

Но это лишь одна из генетических ветвей, которые породили искус- 
ство анимации. Другая ветвь шла от изобразительного искусства. Она 
имеет свою многовековую историю и начинается, по всей видимости, 
с иконописи, со сказаний и легенд о житиях святых. Скажем, легенда о 
блудном сыне, в те времена очень распространенная. В серии рисунков 
рассказывалось о похождениях этого блудного сына и его возвращении 
домой. Если в середине иконы было изображение Христа или его казни 
на кресте, то по краям в маленьких клеймах рассказывалась вся его ис- 
тория - рождение, становление как Бога, казнь, а затем воскрешение. Все 
это изображалось в серии рисунков, значит, здесь тоже было стремление 
пробить пространство плоскости, добавить к нему временную координа- 
ту. То есть дать рассказ об одном и том же в разных состояниях, в разных 
положениях - во времени. И, наконец, третья генетическая ветвь связана 
с фотографией и кинематографом. 

Так вот, эти легенды в рисунках, эти мифы и сказания, нашли свое 
продолжение в середине ХХ века в том, что потом приобрело назва- 
ние комиксов - то есть карикатуры, расположенные в разных состоя- 
ниях. Это очень интересно, потому что здесь генетическую зависимость 
можно проследить по самому названию. В газетах такие карикатуры 
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назывались «саг‘ооп». «Сагооп» - это карикатура. И вот это обозначение 
перешло потом на понятие рисованного фильма. Почему? Потому что 
первыми мультипликаторами, то есть людьми, которые уже непосредс- 
твенно занимались осуществлением феномена превращения статичес- 
кого изображения в подвижный рисунок, первыми, кто этим стал зани- 
маться, были газетные карикатуристы. Джеймс Стюарт Блэктон, Уинзор 
Мак-Кей - блестящий рисовальщик-карикатурист, который публиковал 
в газетах карикатурную тему, изобретенную им самим - «Маленький 
Немо». Эта тема стала затем сюжетом одного из первых мультфильмов. 
Когда они познакомились со всевозможными оптическими игрушками, 
а, может быть, даже сами учувствовали в создании этих праксиноскопов 
и фенакистоскопов, они увидели, что можно создать полную иллюзию 
движущегося изображения. И тогда им пришла в голову мысль: нельзя 
ли карикатуры, которые и так уже находятся близко к движению, пос- 
кольку отражают различные фазы одного и того же действия, нельзя ли 
соединить их с этими игрушками для того, чтобы использовать свое ис- 
кусство в новой сфере - в сфере движения. Этот момент можно считать 
началом искусства анимации. Трудно сказать, как долго он длился. Да и 
об искусстве здесь еще трудно говорить, тогда это был скорее аттракци- 
он, хотя и кинематограф тоже родился из аттракциона, если вспомнить 
«Прибытие поезда». 

Теперь я хочу объяснить - возможно, мы об этом уже говорили - поче- 
му в одних случаях я говорю «анимация», а в других - «мультипликация». 
По существу разговор идет об одном и том же искусстве. Термин «анима- 
ция» происходит от слова «апипа» — душа. Одушевление рисунка. Откуда 
вообще появилось это странное слово «мультипликация»* - загадка. Ник- 
то этих поисков не производил. Кто первый назвал это искусство муль- 
типликацией и почему, мы не знаем. По существу, мультипликатор - это 
прибор для размножения фотокопий. Единственное, что наталкивает на 
аналогию мультипликации в строгом смысле слова с тем, что сейчас на- 
зывают анимацией - это слово «мульти», множественность. Действитель- 
но, движение изображения может совершаться только при множествен- 
ном разложении одного и того же действия на различные фазы. Вот эта 


“Интересно отметить, что нигде в мире не используют этот термин, только в Бол- 
гарии, пока она входила в социалистический лагерь, тоже была студия мульти- 
пликационных фильмов. 
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«мульти», множественность, и послужила, наверное, причиной того, что 
искусство анимации, оживления или, если хотите, одушевления изобра- 
жения получило такое странное наименование. 

Пионером мультипликации как искусства ожившего изображения 
нужно считать француза Эмиля Рейно, потому что именно он первым 
создал настоящий кинофильм. Употребляю слово «фильм» в его исходном 
понятии. «ЕЙт» - значит «пленка». Он первым изобразил разные фазы 
одного и того же движения и расположил их на ленте. Тогда фотогра- 
фия не дошла еще до открытия пленки, снимки делались на пластинах. 
Именно поэтому фотографию нельзя было использовать в качестве пред- 
мета размножения, потому и фотографическое движение создать было 
невозможно. Оно возникло лишь с появлением целлулоидной пленки. А 
Эмиль Рейно рисовал свои фильмы за десять лет до появления первого 
кинофильма. За десять лет! Надо все-таки понимать, что такое плотность 
времени - за десять лет человеческое общество перешагивало из одной 
эпохи в другую: в эпоху радио, в эпоху автомобиля. За десять лет до по- 
явления фотографического кинематографа Эмиль Рейно демонстриро- 
вал в своем кинотеатре, который назывался «Магическим театром», на- 
стоящие фильмы! В это трудно поверить, но он создал десятиминутный 
фильм «Вокруг кабинь», в котором был сюжет, разработка характеров и 
положений. Каждую фазу движения Эмиль Рейно сам рисовал на спе- 
циальной бумаге. Поэтому будем считать, что генезис анимации как от- 
дельного вида искусства начался с того момента, когда Эмиль Рейно в Па- 
риже продемонстрировал свой фильм «Вокруг кабины». 

Кроме Эмиля Рейно и тех, неведомых для нас, изобретателей прак- 
синоскопа, анимацией - вернее, мультипликацией, потому что тогда 
это было связанно именно с «мульти», множественностью, - занимались 
совершенно непрофессиональные люди, а, если говорить откровенно, 
просто дети. Так же, как мы в своем детстве занимались этим, этим мог- 
ли заниматься двести или двести пятьдесят лет назад ученики каких-ни- 
будь старых школ или гимназий - рисовать (вам это хорошо знакомо) на 
уголках страниц тетрадей или учебника чертиков. При быстром пролис- 
тывании, вернее, пропускании между зажатыми пальцами этих страниц, 
положения чертика накладывались друг на друга, сливались в единое 
движение, и чертик оживал. Это также можно считать днем рождения 
мультипликации, потому что рождение мультипликации связано с фак- 
том создания полной иллюзии движения. 
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Лишь со временем из игрушки, из детской забавы с чертиками на 
уголках страниц анимация выделилась в отдельный вид искусства. Иг- 
рушка, аттракцион, демонстрируемый на рынке, превратились в средс- 
тво художественного выражения. Первоначально функция анимации 
заключалась лишь в том, чтобы совершить чудо - чудо ожившего изоб- 
ражения. Правда, уже в тех первичных опытах были заложены основы 
драматургии. В самой простой и примитивной форме. Скажем, прыгал 
клоун или всадник. Изображение носило уже некий функциональный 
характер какого-то циркового действия, больше того, приближалось к ка- 
ким-то обобщениям. Излюбленным сюжетом был прыгающий человечек, 
который жонглировал собственной головой, перебрасывая ее из одной 
руки в другую. Но пока это носило только характер феномена ожившего 
изображения. Этот прибор демонстрировался на рынке рядом с такими 
уникальными явлениями, как, скажем, бородатая женщина или двухго- 
ловый теленок. 

Возможности этих игрушек определяли их функции как некоего при- 
митивного зрелища. А Эмиль Рейно, о котором я уже говорил, приблизил 
это зрелище к драматическому искусству. В фильме «Вокруг кабины» уже 
был относительно сложный сюжет. Это была комедия. Не очень хоро- 
шо помню этот фильм, я видел лишь отрывок - однажды показывали по 
телевидению. Это необычайно смешно! И удивительно. Особенно если 
знать, что это сделано еще до кинематографической эры. 

Если говорить о функциях, предназначением этих приборов и иг- 
рушек было удивление. Удивить зрителей самим чудом ожившего дви- 
жущегося изображения. Априори известно, что это невозможно. Можно 
сдвинуть все что угодно, можно сдвинуть мебель, теоретически можно 
сдвинуть даже скалу, но невозможно сдвинуть рисунок, начертанный на 
бумаге. Здесь же это чудо свершалось и вызывало, конечно, удивление. 
Но долгое время удивлять невозможно. Человек привыкает. Нужно на- 
ходить какие-то новые стороны, новое качество. Вот тогда-то анимация 
и сделала следующий шаг, который был подготовлен историей изобра- 
зительного искусства. Поскольку действие, распределенное во времени, 
уже существовало в изображениях «Блудного сына» и страстей Господних 
на иконах, оставалось лишь соединить это драматургическое начало с 
игрушкой (драматургия - т.е. драма в отдельных рисунках; имею в виду 
драму не в смысле драматического или комического, а драму как сюжет). 
Это и сделал Эмиль Рейно. 
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Так из различных источников, различных ветвей рождалось анима- 
ционное искусство. 

Рассказ в рисунках от египетских изображений развился до газет- 
ных комиксов, а дальше уже наступившее рождение фотографического 
кинематографа в соединении с варьете рождало искусство анимации. 
Интересно отметить, что оба эти искусства поначалу, в общем, были 
очень близки. Скажем, фильм Уинзора Мак-Кея «Джерти - дрессиро- 
ванный динозавр», а еще раньше «Вокруг кабины» Эмиля Рейно и, 
скажем, «Политый поливальщик» или «Прибытие поезда» братьев Лю- 
мьер - и то, и другое было аттракционом, и то, и другое апеллировало 
к чуду, и то, и другое предназначалось для удивления. Так близко раз- 
вивались уже назревавшие веками искусства. Но кинематограф очень 
быстро набрал свою форму. А надо сказать, что кинематограф, т.е. иг- 
ровое кино - это детище мультипликации. Это звучит очень дерзко и 
нахально, но это на самом деле так. Потому что первые ожившие на 
экране изображения были рисованными, были творением рук челове- 
ческих. Когда эффект ожившего изображения был показан с помощью 
рисованной мультипликации, появилась идея: а нельзя ли этот эффект, 
который имеет научное определение «эйдетизм» (‹эйдетизм» - это эф- 
фект слияния воедино различных фаз движения), нельзя ли использо- 
вать его уже в фотографическом искусстве. Это стало возможным, ког- 
да изобрели кинопленку, и можно было смену изображений показать 
не на бумажной ленте, как у Эмиля Рейно, а на кинопленке. Ничего 
уникального в этом нет. Очень многие изобретения рождались сначала 
как игрушки, как феномен, которому еще не было применения. Когда 
Джеймс Уатт видел, что крышка чайника начинает хлопать и двигаться 
под воздействием пара, он еще не знал, что из этого родится паровоз. 
Сначала обнаруживалось некое природное свойство - в данном случае 
эйдетизм - затем люди искали ему применение. И применение нашли, 
когда сделали рисованное варьете, В более отчетливой форме это раз- 
вил француз Эмиль Коль уже в фотографическую эпоху кинематографа. 
Ведь Джеймс Стюарт Блэктон, работавший на рубеже ХХ и ХХ веков, 
еще не применял кинопленку. Он просто рисовал на грифельной доске 
изображения человеческих лиц - мужчины и женщины. Он изображал 
мужчину, курящего сигару, и дым, который тот выпускал в лицо жен- 
щине, а она корчила в ответ гримасу отвращения. Делал он этот фильм 
следующим образом: рисовал мелом одно положение, фотографировал 
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его, потом стирал и эту фазу заменял другой, снова фотографировал. 
И так, методом покадровой съемки, рождалось кинематографическое 
действие, которого не было в природе. Если говорить о феномене ани- 
мации, в чем его фундаментальное отличие от кинематографа и других 
искусств, то оно заключается в том, что это искусство, моделирующее 
экранное действие, экранное движение, которого не было в природе, 
которое рождается только в результате покадровой съемки. Тут интерес- 
на такая деталь. Пленка, прокручиваемая сквозь проектор или съемоч- 
ный аппарат, не движется беспрерывно. Она останавливается двадцать 
четыре раза в секунду для того, чтобы зафиксировать изображение на 
одном кадре, или для того, чтобы спроецировать это изображение на 
экран. Так что движение создается благодаря сумме неподвижностей, и 
в этом нет никакого парадокса. Так же как линия есть сумма отдельных 
точек, так и движение есть сумма неподвижных кадров. Для того чтобы 
движение совершилось, надо, чтобы оно было прерывистым, прерыва- 
лось статикой. 

Вместе с развитием кинематографической техники развивалось и само 
анимационное искусство, приобретало более обширные и разнообразные 
функции. Теперь они сводились уже не только к удивлению, но и к раз- 
влечению. «Вокруг кабины» уже был не только удивляющим, но и развле- 
кающим фильмом. Потому что к этому времени публика уже привыкла к 
феномену ожившего изображения, и требовалось нечто большее. 

Мы видим, что анимация начиналась с комедии с комедии и кари- 
катуры. Потом, когда появились новые художники, на первый план уже 
вышла фигура режиссера - автора и драматурга. Тут уже началась анима- 
ция совсем другого уровня, анимация как искусство драматическое. То 
есть она заняла в своей нише ту же роль, которую играл кинематограф, 
театр или цирк. 

Анимация как средство удивление и развлечения довольно быстро 
переросла эти функции и превратилась в новый вид искусства, в средс- 
тво познания мира. Почему? Потому что анимация обладает свойством 
концентрировать мысль в образе и подавать мысленные образы визуаль- 
но, тем самым уплотняя количество информации. Недаром же говорят — 
вероятно, я тоже причастен к этой формулировке - что анимацию можно 
охарактеризовать как кратчайшее расстояние от мысли к образу. То есть 
можно фактически воплотить мысль в зримом, подвижном образе. Меня 

этоудивляет до сих пор. Прежде мне приходила мысль, почему бы не 
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сделать теорию относительности Эйнштейна в мультфильме. Может, это 
и сделано, только мы об этом не знаем. Это единственный способ нагляд- 
но и популярно объяснить зрительской массе суть этой теории. 

Если говорить об уже готовом фильме, то анимацию можно рассмат- 
ривать как кратчайшее расстояние от образа к мысли. То есть образность 
анимационного искусства может рождать не только удивление и развле- 
чение, но и заставлять задуматься, понять, средствами искусства познать 
сложные социальные, философские или эстетические аспекты жизни об- 
щества. Современная анимация значительно расширила свои функции". 
Анимация превратилась в средство познания природы и мира. Но ив 
средство рекламы - вы сами знаете, как широко используется анимация 
в этом качестве. Это и средство пропаганды, и, возвращаясь, средство 
поучения через развлечение. Вот таким сложным комплексом функций 
располагает это искусство в настоящее время. 

Но как могло получиться, что мультипликация, которая вызревала, 
по крайней мере, на полстолетия раньше кинематографа, оказалась за- 
слоненной ворвавшейся в жизнь общества фотографической фильмой? 
С изобретением братьев Люмьер мультипликация накрепко оказалась 
на задворках именно как некий феномен, уже даже переставший быть 
чудом. Следом за «Политым поливальщиком» и «Прибытием поезда» в 
течение одного десятилетия пришли сложнопостановочные картины. 
Популярность искусства очень часто и почти всегда измеряется популяр- 
ностью его создателей. В случае с кинематографом речь чаще всего идет 
об актерах. В течение десятилетия имена актеров, кинозвезд заслонили 
своей популярностью имена самых знаменитых людей. Что такое Лео- 
нардо да Винчи или, скажем, Шекспир рядом с Полой Негро или Мери 
Пикфорд? Или Дуглас Фербенкс, Пат и Паташон, которые завладели мас- 
совой аудиторией и заполонили собой экраны мира. Весь развлекатель- 
ный комплекс почти полностью был оккупирован этими звездами. 

Почему так произошло? Этот вопрос требует отдельного анализа. 
Можно сказать, что экранное изображение игрового фильма гораз- 
до ближе мне - зрителю, что мне легче идентифицировать себя с тем, 


“Под современной я имею в виду анимацию начиная примерно с середины 1930-х 
тодов прошлого столетия, потому что (если не считать прихода электроники) 
основной базовый принцип анимационного фильма с тех пор остался нетрону- 
тым - это моделирование движения путем множественных изображений. 
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что происходит на экране игрового фильма, чем, скажем, если я буду 
смотреть анимационный фильм, даже самый лучший. Впрочем, такие 
фильмы, как «Белоснежка» и «Бэмби», можно отнести уже не просто к 
развлекательным, а как к воспитательным и морально образующим про- 
изведениям, которые могут встать на одну ступень с классикой игрового 
кинематографа. В некотором отношении именно благодаря тому, что эти 
фильмы сделаны так, что зритель легко может идентифицировать себя 
с происходящим. Они сделаны так, что вы узнаете себя в этих образах, 
в то время как в большинстве анимационных фильмов, независимо от 
жанра, от того, плакат это или комедия, происходящее абстрагировано. 
Я смотрю на все как через некое окошечко и вижу, что расстояние между 
мной, сидящим в зале, и этими существами очень велико. Они могут 
очень смешно и убедительно двигаться, но это другая жизнь. Я смотрю 
на это через стекло, а в игровом кино я как бы сам участвую в действии. 
Мне кажется, это единственное объяснение. Т.е. легче примерить себя к 
действию игрового фильма. И, разумеется, широта охвата. 

Я написал очерк «О петухе, жемчужных зернах и прочем» - просто как 
мое впечатление от встреч с критиками, которые говорят: «Зачем вам эта 
психологическая драма, когда театр или игровой кинематограф сделает 
это гораздо лучше и убедительней?» Не верят в то, что анимация может 
вызывать у зрителей, в их душах аналогичные эмоции. Между тем есть 
фильмы, которые доказывают обратное. 

Но тут интересно другое. Понимаете, в чем дело - популярность ис- 
кусства не говорит о его эстетическом богатстве. Потому что, например, 
в литературе мы видим, что сейчас самое популярное, наиболее читае- 
мое вовсе не то, что самое лучше, что создано гениями литературы, а то, 
что подано и упаковано в самой упрощенной модели, что создает самую 
примитивную модель взаимодействия добра и зла, любви и ненависти. 
В такой форме, чтобы это легче было воспринимать и переварить. Если 
происходит какая-то драка со стрельбой и мордобоем, я не могу создать 
в рисунке такой эффект достоверности этого мордобоя, как в игровом 
натурном кино. Я уже не говорю о документальном кино, которое по- 
давляет самим фактом достоверности происходящего, заставляет верить 
себе, потому что это не сыграно, а снято в натуре. Так что мы не можем 
претендовать на то, чтобы занять в популярности такое же место. 

Вообще, это очень странно, потому что в самый мобильный век самый 
мобильный вид искусства - это, конечно, анимация. Как она трансфор- 


36 * О ЯЗЫКЕ АНИМАЦИИ — 129 


мировалась и трансформируется до сих пор в своих фундаментальных 
средствах, в своем языке, не трансформируется ни одно другое искус- 
ство. Но массовое восприятие анимации каким было, таким и осталось. 


36 


О языке анимации 


Подступы к теме 


Каждый вид искусства обладает своими выразительными средствами. 
Писатель выражает себя при помощи слова, композитор - посредством 
мелодии, балерина - через танец, художник оперирует визуальными об- 
разами - линией, цветом, и т.д. А что есть у аниматора? Существует ли 
какой-то особый, присущий именно этому виду искусства язык? 

Этот язык, безусловно, существует и вовсе не как один из подвидов 
языка кино (хотя это и кинематограф, причем кинематограф в его перво- 
родном состоянии), он существует как совершенно самостоятельный язык 
с особыми, присущими только ему средствами выражения. Однако сегод- 
ня из-за разнообразия и сложности анимационного процесса ответить на 
вопрос о языке анимации становится все труднее. Было время, когда пред- 
ставление об анимации повсеместно было единым. Анимация - это Дис- 
ней. И установка, как говорят психологи, установка на восприятие была 
единой. Когда зритель идет смотреть мультфильм, он подготавливает себя 
к зрелищу, которое имеет свои принципиальные отличия. Если, напри- 
мер, человек идет в цирк - он готов смотреть разные фокусы, акробати- 
ческие упражнения, дрессированных животных. Он готовит себя к вос- 
приятию определенной эмоции. Так было исторически и с анимацией. 
Сначала этот язык ограничивался тем, что вызывал одну реакцию - удив- 
ление. Зритель видел фокус - чудо ожившего изображения. Затем эта про- 
стейшая форма начала постепенно обрастать новыми возможностями и 
функциями. Мне сейчас в голову приходит еретическая мысль, от которой 
я, может быть, откажусь. Анимация - вся, от рождения и до сегодняшнего 
сложного и бесконечно разнообразного состояния, - строится и включает 
в себя основной компонент - трюк. Тут интересно проследить, что в свое 
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время, ав Германии до сих пор, анимационное искусство или, лучше ска- 
зать, анимационное кино, называлось «трикфильм» (“лк”) - трюковое 
кино. Это название абсолютно точно передает смысл явления на ранней 
стадии его развития. Анимация так и рождалась - как трюк, фокус, при по- 
мощи которого статичное изображение обретало жизнь, движение. В свою 
очередь (и это второе значение анимации как трюкового кино), эти ожив- 
шие изображения проделывали на экране всевозможные трюки. Достаточ- 
но вспомнить «Кота Феликса» Отто Мессмера или клоуна Коко Макса Флей- 
шера. В этих фильмах мы имеем дело с двойным трюком - во-первых, 
в них действуют персонажи, которые проделывают на экране разные ко- 
мические номера, а во-вторых (впрочем, именно это надо было поставить 
на первое место), трюк заключался в том, что статичный рисунок оживал, 
начинал двигаться и действовать — обретал характер. Прослеживая исто- 
рическое развитие анимационного искусства, приходишь к выводу, что 
первоначальный элемент языка анимации - трюк - и сегодня остается ее 
главной составной частью. Анимация несет в себе большую долю трюка. 
Об этом свидетельствуют и другие исторические данные. В 1919 году, ког- 
да Дисней открыл студию в бывшем гараже, он начал свою деятельность 
с оживления титров для игровых фильмов, комедий. Буквы оживали, и 
этим создавался новый элемент аттракциона. Еще раньше, в начале века 
трюковое кино создавал француз Эмиль Коль. Так что и в нынешнее вре- 
мя мы вправе говорить об анимации как о трюковом искусстве, хотя этим, 
конечно, не ограничивается ее эстетическая природа. Просто форма и тех- 
ническая реализация этого трюка видоизменяется. Особенно сейчас, в эру 
компьютерной анимации, когда не только контурный рисунок, но и впол- 
не достоверная фактура становится материалом одушевления. 


Каждое искусство обладает своим языком, который, в свою очередь, 
состоит из отдельных знаков. Эти знаки могут складываться в знаковые 
системы, при помощи которых художник передает ту или иную информа- 
цию. Какова единица передачи информации в анимации? То есть то, что 
на современном языке называется «бит». Хотя так механически переносить 
термины кибернетики на художественное содержание фильма было бы 
просто вульгарно. В литературе единицей передачи информации является 
буква. Буква - как атом, как «бит» информации компьютерного языка. Из 
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букв слагаются слова, из слов - предложения, из предложений - фразы, 
в которых автор зашифровывает то или иное послание к читателю или к 
самому себе (ведь он тоже может являться читателем). В музыке таким «би- 
том» является нота. Что же является этим «атомом» в анимации? Тут мне на 
память приходит очень интересное высказывание Нормана Мак-Ларена, 
который говорил, что в анимационном фильме определяющим является 
не качество отдельных изображений, а то, что находится между ними, то, 
что слагается в результате смены одного изображения другим. Именно сме- 
на одного изображения другим рождает иллюзию движения, а вместе с 
ним и вкладывает смысл в изображение. Таким образом, единицей переда- 
чи информации в мультипликации можно назвать фазу движения. В ани- 
мации из фаз слагаются фразы. Это и есть так называемый «бит». Опять же, 
несколько упрощая, можно допустить, что основным языком анимации, 
основным средством передачи информации является движение. Могут 
возразить, что и обычное игровое кино тоже оперирует движущимся изоб- 
ражением, но там движение воспроизводится на пленке методом кинема- 
тографической съемки, а в мультфильме оно создается. Причем создается с 
помощью самых различных материалов, которые служат средством выра- 
жения той или иной идеи. Если говорить о языке анимации, то это язык 
движения, которое слагается из отдельных фаз-знаков. Другое дело, из чего 
складывается само изображение в заданной ему знаковой системе. Имею в 
виду материал одушевления. Все равно он состоит из отдельных статичных 
состояний, которые по логике своей очередности создают движение. 

На этом принципе, то есть на принципе сложения отдельных фаз, 
отдельных положений одного и того же предмета, построена и современ- 
ная анимация, даже компьютерная. Не знаю, каким образом там склады- 
вается движение, но, во всяком случае, у меня есть приспособление для 
проекции с диска на экран, которое позволяет покадрово смотреть каж- 
дое отдельное состояние объекта. Значит, принцип покадровой съемки и 
суммирования отдельных моментов в движение остается и здесь. 


Помимо чисто анимационных средств передачи информации мульти- 
пликация пользуется и средствами других искусств — живописи, скулытту- 
ры, графики - и, разумеется, словом и музыкой. Поэтому мультипликаци- 
онное кино и называют синтетическим искусством. Вопрос лишь в том, 
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какая из этих форм информации превалирует. В одних фильмах на пе- 
редний план выходит изображение. Так, например, фильмы Фишингера 
или Рихтера лишены всякой повествовательности. Вся идея этих фильмов 
состоит в ритмизации отдельных элементов изображения, часто абстрак- 
тного. В других фильмах превалирует повествование, т.е. драматический 
элемент. В последнее время возможности, средства и функции анимацион- 
ного фильма стали настолько разнообразными, что фактически стерлись 
четкие границы между игровым и анимационным кинематографом. Так, 
например, фильм «Шрек» несет в себе все элементы игрового фантастичес- 
кого фильма, там абсолютно достоверные фигуры, достоверные по факту- 
ре и по игре, хотя совершенно ясно, что в природе таких персонажей не 
бывает. В последнее время вышла целая когорта фильмов, выполненных 
с помощью компьютера, где с потрясающей достоверностью оживают и 
действуют фигуры, персонажи, которых никогда не было или которые су- 
ществовали на Земле в незапамятные времена. Это фантастическое кино 
нашло бурное развитие после выхода в свет фильма «Парк юрского пери- 
ода», где действительно с ужасающей достоверностью показаны хищные 
ихтиозавры. Правда, попытка оживить, воскресить то, что было в далеком 
прошлом, была предпринята восьмьюдесятью годами ранее Уинзором 
Мак-Кеем в его фильме «Герти - дрессированный динозавр». В том и дру- 
гом случае авторы добивались эффекта удивления: публика воспринима- 
ла это как определенную реальность. 

Здесь мы возвращаемся к вопросу об особенностях языка анимации. 
Вне зависимости от жанра, техники, мировоззрения автора всякий ани- 
мационный фильм призван удивлять. Несет в себе или, во всяком случае, 
должен нести элемент удивления. Иными словами - аттракциона. 


Одной из отличительных черт языка анимации можно считать язык 
метафоры. Показывается одно, а подразумевается другое. Это, собствен- 
но, не является прерогативой только анимационного кино. Мы можем 
сказать тоже самое про поэзию (язык поэзии является, на мой взгляд, 
одним из главных составляющих языка анимации). В мультфильме всег- 
да присутствует этот элемент метафоры, за исключением тех случаев, 
когда автор изо всех сил старается разжевать и раскрыть мысль в ее бук- 
вальном значении. Мне приходит на память фильм чешского режиссера 


36 + О ЯЗЫКЕ АНИМАЦИИ 133 


Гермины Тырловой «Узелок на память». В нем обыгрывается словосоче- 
тание, которое мы применяем на тот случай, чтобы не забыть что-либо. 
Здесь это делается буквально: героем фильма выступает обыкновенный 
носовой платок с завязанным в одном углу узелком. И вот силой алле- 
горического превращения этот носовой платок становится персонажем, 
который озабочен тем, чтобы не быть забытым близкими ему друзьями. 
Таких примеров можно приводить бесконечное количество. 


Теперь, какую же информацию несет в себе мультфильм, и что мы под- 
разумеваем под словом «информация»? Можно назвать несколько граней 
этой информации. Первая, самая распространенная, - это повествование. 
Рассказывается о том или ином событии. Точнее, не рассказывается, а пе- 
редается через движение и диалог. Информация содержится в зрительном 
образе. Он может изображать нечто трогательное или, наоборот, ужасное 
уже самим своим внешним видом. Т.е. сюда входит не только изображе- 
ние персонажа, но и совокупность цветовых и графических знаков, кото- 
рые воздействуют на зрителя. Информация может нести эмоциональный 
характер и рациональный, т.е. познавательный элемент. Я узнаю что-то 
новое через этот фильм. Правда, и тут нельзя ставить анимацию в исклю- 
чительное положение. Элемент познавательности содержится в любом 
литературном, музыкальном или живописном произведении. Нужно про- 
анализировать, в чем здесь особенность анимационного языка. 


Зритель бывает не готов к вхождению в определенную знаковую сис- 
тему. На одном из показов «Сказки сказок» в Доме Кино, на котором по ка- 
кой-то причине не было Юрия Норштейна, я должен был представлять этот 
фильм. Публика понимала, что сейчас начнется мультфильм, и уже приго- 
товилась к восприятию чего-то смешного, легкого, в предвкушении затаила 
дыхание. Сеанс начался, поначалу в зале слышались осторожные смешки. В 
скором времени они прекратились. Некоторое время зритель недоумевал и 
лишь к концу фильма смог перестроиться на нужный лад. Публика была не 
готова к этой знаковой системе и к языку данной картины. После просмот- 
ра люди подходили ко мне и спрашивали: «Это действительно мультипли- 
кация?» Они были уверены, что это что-то новое, не мультипликация. 
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Как и язык всякого искусства, язык анимации подразделяется не 
только по своим значениям, но и по своей сложности. Есть язык прос- 
той, обыденный, житейский, к которому приучено подавляющее боль- 
шинство зрителей, на котором разговаривает подавляющее большинс- 
тво режиссеров. И они - режиссер и зритель - отлично понимают друг 
друга, говоря и рассуждая на одном языке. Есть язык очень сложный. 
Возьмем, скажем, «Улицу крокодилов» братьев Куэй. Признаться, я смот- 
рел этот фильм множество раз. Уж, наверное, раз десять я его смотрел, 
но пересказать его я не могу, более того - не могу сказать, о чем он. При 
этом он завораживает. Во время просмотра он заставляет вздрагивать не 
только рассудочные клетки мозга, но и эмоции, потому что фильм сде- 
лан чрезвычайно выразительно, при помощи кукол, движения которых 
поражают своей достоверностью и логикой характера. Но эта логика мне 
не доступна. Я чувствую, что попадаю в мир, где все говорят на каком- 
то языке. Они понимают друг друга, а я - иностранец, я этого языка не 
понимаю. Таких фильмов не так много, но они есть, они существуют. Я 
отношусь к этому серьезно, не как к пижонству, потому что, хотя они 
очень молодые, эти братья, по крайней мере, были молодыми, это очень 
интересные художники и великолепные профессионалы. Они владеют 
инструментом, при помощи которого выражают свои, недоступные мне 
мысли. И я чувствую, что проникновение в этот мир меня обогащает. Я 
попадаю в какую-то среду, не совсем для меня постороннюю... Меня при- 
тягивает эта механистичность движения, это подчинение какому-то ме- 
ханическому закону, «жизнь» железной конструкции, железных деталей, 
у которых есть своя, очень продуманная система взаимосвязей. Фильм 
изображает очень сложный механизм, в котором персонажи являются 
как бы его деталями. Это куклы с отрезанными черепами и пустыми гла- 
зами, которые, несмотря на это, ведут себя очень разумно. Вернее, не ра- 
зумно - я бы сказал, сомнамбулически. Верю, что есть люди, которые хо- 
рошо понимают язык братьев Куэй, их знаковую систему и могут если не 
объяснить происходящее, так как объяснить это трудно, то, по крайней 
мере, разобрать эстетически и критически конструкцию этого фильма. 

У режиссера Стельмаха есть фильм «Поиск». Этот фильм мне более 
доступен. Это история о человеке из песка, который просыпается в пес- 
чаной пустыне, отправляется на поиски воды и каждый раз, осыпаясь, 
попадает в новую среду - воды, железа, огня. В конечном итоге он опять 
возвращается в то же место, с которого все началось. Но единая нить, ко- 
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торая протягивается через весь фильм, состоит в том, что эта фигура, этот 
персонаж ищет воду. Он страдает от отсутствия воды. Почему он ее ищет? 
Не знаю. Но то, что он ищет, заставляет меня задуматься (впрочем, пока 
я смотрю этот фильм, мне вряд ли приходит в голову эта мысль; здесь 
уже работает послепросмотровое осознание, я делаю выводы из его по- 
ведения), что каждому из нас не хватает чего-то, каждый чего-то жаждет. 
Как Икар жаждал полета. У Андерсена есть сказка про снежного челове- 
ка. Не знаю, как она называется, я нигде не читал ее на русском языке, 
прочел по-немецки. В ней рассказывается о снеговике, которого слепили 
дети, играли с ним, а потом наступил вечер, и они ушли домой. Снего- 
вик остался один. Всю ночь он простоял, неотрывно глядя в подвальное 
окошко, где в печурке бился огонь. Снеговик как завороженный смотрел 
туда, и что-то, какая-то сила тянула его к этому пламени. В сказке участ- 
вуют и другие персонажи - старый пес, который ушел на пенсию и жа- 
луется на новые времена... Андерсен есть Андерсен, он достаточно богат 
воображением, чтобы моделировать ситуацию самыми разнообразными 
приемами. Но интересен конец. Когда наступил день и солнце растопи- 
ло снеговика, оказалось, что он построен на кочерге. Эта кочерга и была 
тем внутренним «я», которое тянуло его к огню. И вот тут то, что я хотел 
сказать. Я доигрываю в своем воображении действие, доигрываю фильм! 

Ни один режиссер пока не брался снимать эту сказку; жаль, мне уже 
поздно, а то я бы сделал. В своем воображении я представляю будущий 
фильм, вижу, как Снеговик тает, и на его месте остается кочерга... Вели- 
колепный образ! И я вместе с режиссером говорю: «Ага! Я понял вас! В 
каждом из нас сидит своя ‹«кочерга», и мы всю жизнь можем прожить, 
не зная, что мы построены на этой «кочерге». Всю жизнь нас будет му- 
чить, преследовать какое-то желание, может быть, порок, может быть, 
страсть... и мы можем так и не угадать, так и не узнать, почему это, от- 
куда взялось. Так складываются трагические судьбы сотен тысяч людей. 
Какой громадный по своему объему, по своей представительности тезис! 

Есть и другие фильмы. Мне, например, очень нравятся фильмы Иго- 
ря Ковалева". Все! Начиная с тех фильмов, которые он делал вместе с Та- 
тарским, и особенно те, которые делал в одиночку. Например, «Его жена 


°Ковалев Игорь Адольфович - режиссер-аниматор. Автор фильмов «Кстати, о птич- 
ках», «Следствие ведут колобки» (совместно с А. Татарским). «Молоко» и мн. др. 
Работает в США. 
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курица». Мне очень нравится его стиль, его знаковая система, манера изо- 
бражения фигур с порывистыми движениями персонажей, в которых уга- 
дывается какое-то стремление к действию и тут же остановка. Люди не 
знают, как им поступить. В этом я угадываю себя, хотя о чем фильм - ска- 
зать крайне трудно. Сюжет можно пересказать, он довольно банальный. 
Человек женился и не знал, что женился на курице. И только одно из су- 
ществ, обитающих в этой загадочной квартире, шепчет ему на ухо: «По- 
смотри на ее ноги! Это же курица Раньше он этого не замечал - жена го- 
товила котлеты, ухаживала за ним, и они были счастливы. А теперь герой 
замечает, что она - курица. И он выгоняет ее, она уходит. Но, в конце кон- 
цов, она возвращается к нему, и он принимает ее с распростертыми объ- 
ятиями. Он согласен: пусть ты будешь курица, но оставайся со мной. Та- 
ков каркас - весьма незамысловатый - из которого можно было сделать и 
скетч, и драму - все, что угодно. Игорь сделал свой фильм. Еще менее по- 
нятен его следующий фильм - «Андрей Свислоцкий». Хотя главный герой 
очень близок и узнаваем, он ведет какую-то странную жизнь - жизнь, ко- 
торая приводит его к самоубийству. За ним ухаживает адъютант и помощ- 
ник, которые проделывают с ним разные процедуры. Они тоже действуют 
в какой-то системе - условной системе обязательности. То, что они дела- 
ют - обязательно в этой знаковой системе. Они делают это, и окружающий 
мир отвечает им с такой же степенью обязательности. Один пример - ге- 
рой протягивает руку к ящику стола, и ящик выдвигается ему навстречу. 
Они взаимно понимают друг друга, между ними существует какая-то не- 
зримая связь. Этого я нигде не видел. Хотя во многом его фильмы чисто 
изобразительно напоминают стилистику Прийта Пярна - замечательного 
эстонского режиссера и художника. 

И здесь возникает вопрос: если эти знаковые системы непонятны, 
существует ли какой-то способ их понимать? Или к ним так и следует 
относиться, как к непонятным? И как готовить себя к восприятию этих 
фильмов? 

Быть может, такие фильмы кажутся трудными для восприятия толь- 
ко нашему поколению. Это не то, что было в тридцатые, сороковые, пя- 
тидесятые годы. Это не Микки-Маус, не «Микки - дирижер» и не «Три поро- 
сенка. Хотя в свое время «Три поросенка» были открытием для тогдашних 
зрителей. Открытием во всех смыслах - открытием необычайной сво- 
боды движения, фантастической легкости и игривости сюжета. Это мю- 
зикл. Персонажи не говорят, а либо занимаются мелодекламацией, либо 
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поют. Один из рецензентов вдруг увидел в этом фильме подтекст. остере- 
гайтесь большевиков, коммунистов. Волк - это, видимо, коммунист. На са- 
мом деле фильм о другом. Он сделан во время Великой депрессии или сра- 
зу после нее, и слова «нам не страшен серый волк» означают, что нам, аме- 
риканцам. не страшны никакие лишения. Мы найдем выход из всякого 
положения. Мы победим. Вот таков подтекст этой сказки. То, что Пушкин 
назвал ‹сказка ложь, да в ней намек, добрым молодцам урок». Это легко 
усваивалось, зритель легко мог взять эту установку во время просмотра. 

Гораздо труднее для понимания «Сказка сказок», еще труднее - Збиг- 
нев Рыбчинский*, который использует язык игрового кинематографа, со- 
четая его с анимационными принципами. И совсем сложно у Ковалева 
в его последнем фильме «Молоко». Необычайно красивый в кинемато- 
графическом смысле и необычайно профессионально сделанный фильм. 
Он красив по своей композиции, он красив по своему очень сдержан- 
ному. но с большим вкусом выстроенному цветосочетанию. Он красив 
по движению, и совершенно невозможен для объяснения. Загадка за- 
ложена уже в самом названии. Если в фильме «Его жена курица» мы дей- 
ствительно видим эту жену, то в фильме «Молоко» мы встречаемся с мо- 
локом только два раза - в самом начале, когда женщина приносит бу- 
тылку молока и ставит ее перед дверью, и короткий кадр в самом конце. 
Все остальное - совершенно не о молоке. О чем? - загадка. Я начинаю ду- 
мать и гадать. Все-таки не зря же он назвал фильм «Молоко», что-то ведь 
заложено в этом. И не зря Юрий Норштейн буквально выдрал у жюри 
решение дать этому фильму высшую премию. Уговорил. Это свидетель- 
ствует и о великолепном вкусе Норштейна. Я не удосужился поговорить 
сним, может быть, он объяснил бы мне смысл этой картины. 

Что я хочу этим сказать. У каждого искусства есть своя эра. Мы зна- 
ем докинематографическую эру анимации, мы знаем эру до целлуло- 
ида - это Уинзор Мак-Кей и другие. Мы знаем эру Диснея. Да, Дисней 
обозначил своими фильмами целую эру, хотя не он один был мастером 
классического движения. Рядом с ним были братья Флейшер, которые 
великолепно понимали юмор и, безусловно, были королями кинотрюка. 
Хотя они следовали по стопам Отто Мессмера с его фильмами о Коте Фе- 
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ликсе. Поэтому я уверен, что с течением времени следующее поколение 
зрителей, а, может, не следующее, а через одно (поколение насчитыва- 
ет пятнадцать-двадцать лет) будут рассматривать «Молоко» или, скажем, 
«Улицу крокодилов» как некую банальность. Как мы сейчас смотрим не 
банальную, но сугубо традиционную «Белоснежку». 

Можно провести параллель с современной музыкой, с современны- 
ми композиторами, которых не только я, как человек мало подготовлен- 
ный, но и более эрудированные специалисты плохо понимают. В свое 
время мне был не очень понятен даже Прокофьев. Один раз в исполне- 
нии Клиберна я услышал третий фортепианный концерт, который, веро- 
ятно, слушал и раньше, но вдруг я его почувствовал. Правда, сравнения 
с музыкой не вполне корректны. Потому что мы не можем говорить о 
смысловом содержании музыки (за исключением музыки программной), 
о сюжетности музыкального произведения. Сегодня нет Моцарта, нет 
Бетховена, есть современные композиторы - Шнитке, Канчели, Веберн, 
которого я не только не понимаю, но и слушать не могу, мне кажется это 
атональным, дисгармоничным. Но это существует, и нужно готовить себя 
к его восприятию. 

Новое поколение эрудированных людей создает новые принципы, 
новые эстетические категории. Например, новый балет. Я его не воспри- 
нимаю. Но я не могу себя ставить в пример, мне почти девяносто лет, и 
я по долгу своего возраста должен не любить все новое и не понимать. 
Эта современная музыка, современный балет, современное анимацион- 
ное кино будут жить. Но таких фильмов, как «Улица крокодилов», очень 
мало, и они, в общем, не делают погоды. Я думаю, они больше нужны 
нам, профессионалам, чтобы мы не дремали, чтоб мы чувствовали, что 
есть еще в закромах этого удивительного искусства огромные запасы вы- 
разительных средств, которые интересно было бы самому попробовать 
в разных комбинациях. Иногда просто ради эксперимента, а иногда - во 
имя выражения своих социальных или нравственных идиллий. Поэто- 
му я допускаю, что Шванкмайер, который также очень сложен, и осталь- 
ные - они никак не пижоны. Это люди, глубоко проникающие в смыс- 
ловое богатство анимации, ищущие свои способы выражения идей. И я 
отношусь к ним и к их фильмам с большим уважением. Тем более что, 
повторяю - они мне нравятся! Вот то, чего я объяснить никак не могу. 
Мне нравится «Молоко», хотя не понимаю его содержания. Этот фильм 
нравится мне в его составных частях, но я не могу сложить эту мозаику 
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в нечто, поддающееся описанию или сюжетному осознанию. Вот так же 
мне нравится Шнитке. Он мне не сразу понравился. Он понравился мне, 
когда я увидел и услышал фильм Хржановского по басням Крылова, в 
котором звучит музыка Шнитке, очень резкая, поначалу режущая ухо, 
атональная. Потом, уже после того, как я услышал эту музыку, даже ус- 
пел забыть про нее, вдруг какие-то звуковые комбинации возродились в 
голове. Значит, они где-то осели и при благоприятных обстоятельствах 
сами о себе напомнили. 

Что именно мне нравится в этих фильмах? Цвет, звук, изображение, 
движение... В том-то и дело, что я не могу ответить на этот вопрос. И в 
этом ценность! Думаю, ценность произведения в том, что вы не можете 
сразу разложить его по буквам, по словам, по полочкам и объяснить: вот 
это - так, так и так. Ценность произведения в том, что оно находит отзвук 
в тайниках моей души, в которой, может быть, я сам не разобрался. Я, 
например, не сразу оценил, да и сейчас, наверное, не целиком понимаю 
живопись Миро, долгое время мне был не очень понятен Ван Гог. Сей- 
час я все это знаю, с наслаждением смотрю на него. Если я иду в Музей 
имени Пушкина, я чаще всего иду на Ван Гога. Просто еще раз испы- 
тать этот катарсис. Вы можете объяснить состояние вашей души в мо- 
мент катарсиса? Нет. Это нечто нерациональное, это нечто - трудно даже 
сказать - подсознательное, чувственное. Так мне может нравиться какое- 
нибудь животное или пейзаж. А почему он мне должен нравиться? - не 
знаю. Ну, с пейзажем еще можно объяснить - это покой, внутренняя гар- 
мония, это какое-то озарение, чувство соприкосновения с природой. Но 
тоже ведь не всегда. В том-то и дело, что это труднообъяснимо. Вообще, 
я считаю, - конечно, это чисто субъективно, - что фильмы, которые мне 
больше всего нравятся, скажем, «Отец и дочь» Дюдока, потому так мне 
дороги, что я не в состоянии их объяснить. Конечно, теперь, когда я пос- 
мотрел его шесть или восемь раз, я могу сказать - мне нравился компози- 
ция такого-то кадра, мне нравится ритм, мне нравится даже банальность 
музыкального сопровождения. Мне все нравится! Но все эти элементы 
не существуют по отдельности. Необъяснимая магия этого фильма возни- 
кает при сложении этих качеств. Они образуют ту гармонию ощущений, 
которая, в свою очередь, рождает гармонию в моей душе. 

Мы говорим о способах «чтения» анимационных фильмов, но еще 
более загадочен процесс рождения подобных произведений. Ведь кто-то 
же все это придумывает, осуществляет, создает собственными руками. 
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И этот кто-то - не один человек, а группа единомышленников. Не с неба 
же создателям фильма «Отец и дочь» свалились эти композиции, в ко- 
торых мы видим необыкновенное спокойствие и грусть одновременно, 
которыми наполнен один лишь пейзаж. Один пейзаж выражает чувства. 
В фильме абсолютно ничего не происходит - никто никого не убивает, 
не догоняет, даже не целуются. На велосипеде катается девочка. Ничего 
абсолютно не делает. Люди ездят на велосипедах туда и обратно. Только 
в начале, в самой завязке мы узнаем, что отец простился со своей доче- 
рью, помахал ей рукой и ушел. А она осталась его ждать. На протяжении 
всего фильма она подъезжает к месту, возле которого они попрощались, 
и смотрит в даль. Как он это придумал? Как он овладел моей душой? 

Для меня загадкой является не только этот фильм. Для меня загадка — 
творческий процесс созидания этого фильма и, в конечном итоге, сам 
художник, который это осуществил. Для меня загадка - Игорь Ковалев, 
который сам по себе - он у меня учился - обыкновенный, ординарный 
молодой человек, не блещущий, кстати, эрудицией. Не как Юрий Нор- 
штейн, который может блоками вам продекламировать Гейне или япон- 
ские танки. Нет, самый заурядный, даже несколько смущающийся. Он и 
сейчас такой. Вот буквально на днях я с ним говорил по телефону. Как 
ему Бог вложил это в душу? От кого он этого всего набрался? А набрать- 
ся нужно обязательно. Изобрести на голом месте ничего невозможно. 
Художник «складывается» из впечатлений сотен разных людей, из про- 
читанных книг, увиденных фильмов, пережитых событий собственной 
жизни. Наверняка, в том же Ковалеве есть и частица меня, может, и мои 
фильмы сыграли свою роль, те же «Каникулы Бонифация... 

Наверняка это художественное начало было и во мне. Потому что я 
же всетаки придумал «Топтыжку». Сделал неплохой фильм, который, 
на мой взгляд, может вызывать определенные эмоции не только у де- 
тей, но и у взрослых. 

Мне хочется восстановить то состояние божественной приподнято- 
сти, в котором художника посещают подобные озарения, мысли, при- 
емы. (Наверное, оно было и у меня, но уже так давно.) Так что теперь 
предмет моих исследований, если можно так выразиться, то, что я хотел 
бы все-таки зафиксировать в своей книге, — это личность художника. Об- 
ратиться к личности художника, проследить процесс зарождения идеи 


от ее «утробного» периода через постепенное формирование к воплоще- 
нию - вот что очень интересно. 
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Я беседовал с Юрием Норштейном во время его работы над «Сказ- 
кой сказок», хотя, конечно, он не рассказывал, как ему приходили в го- 
лову идеи. Самое интересное, о чем он говорил, не в картине. В карти- 
не - лишь олицетворение этих мыслей. Мне представляется, что фильм 
строится на опорных балках, как элементы зданий. Потом эти балки 
убираются. Здание уже построено - балки не нужны. Так и фильм (я го- 
ворю о серьезных произведениях) опирается на какие-то, может, даже 
посторонние тезисы. Так родилась сюжетная идея «Икара». Опорной 
балкой был сам миф о том, что Икар, сын Дедала, захотел приблизиться 
к солнцу, и солнце его за это наказало. Я взял в качестве опорной бал- 
ки этот миф, а потом стал выстраивать здание по совершенно другой 
системе. Я мог убрать эти балки - и не солнце погубило Икара, его по- 
губили умники - люди, которые знали, что можно и чего нельзя. Одно- 
временно они помогли ему погибнуть, а он помог им стать мудрецами. 
Вот этот парадокс, который я осознал, честно вам скажу, только когда 
фильм уже был сделан - что без Икара, без его маниакальной страсти, 
без идиотского стремления к полету, к которому он был совершенно не 
приспособлен, мудрецы не стали бы мудрецами. Икар вразумил их и 
помог породить мудрость типа «тише едешь, дальше будешь», «не в свои 
сани не садись». Вот этот парадокс, который родился вместе с фильмом, 
а балкой, опорой был миф. 

Яеще не знаю, как исследовать этот процесс. Возможно, мы займемся 
анализом фильмов и позволим себе, как это говорят, восстановить про- 
цесс ретроспективно. Меня даже интересует не столько факт рождения 
отдельного фильма, сколько наличие в душе и в сознании какого-то эм- 
бриона, какого-то заряда энергии, фантазии и жажды самовыражения. 
Страсти, которая позволяет художнику впитывать в себя явления, про- 
цеживать через свое сознание, оставляя там не само явление, а урок от 
него. Вот это и есть процесс творчества. 

В связи с этим я вспоминаю о Болдинской осени Пушкина. Конечно, 
рядом с Пушкиным трудно кого-либо ставить, но маленьких Пушкиных 
было много и среди аниматоров. При этом я сам понимаю смехотвор- 
ность моего намерения. Это опять сальериевская страсть препарировать 
воображение. Препарировать то, что находится за пределами сознания, - 
творческий порыв. Разъять музыку, как труп. Но ничего уж не поделаешь, 
таков я есть. Возможно, это меня подведет. Но то, что я говорил, мне бы 
хотелось оформить в виде последней главы книги. Если получится... 
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Или есть другой способ. Я беру «Рождество» Алдашина, начинаю его 
разбирать и предполагать, что, может быть, к этому он пришел потому- 
то и потому-то. И ошибаться, конечно. Неважно, угадал я или нет, как у 
него родился стиль и способ изложения «Рождества», которое я до сих 
пор считаю лучшим его фильмом. Важно другое. Чтобы читателю - а эта 
книга предназначена все-таки для аниматоров - это помогло в процессе 
рождения его идеи. Чтоб ему это принесло пользу. Ведь я не для развлече- 
ния пишу эту книгу и не для себя самого. Единственная цель - на опыте 
моей собственной работы, биографии и фильмов помочь начинающим, 
молодым режиссерам построить профессию так, как они ее понимают. 


37 


О петухе, жемчужных зернах и прочем 
(разговор с кинокритиком) 


Он сидел в глубоком кресле и, похлопывая по колену свернутой в тру- 
бочку рукописью, ласково глядел на меня сквозь облачко табачного дыма. 

— Не обижайтесь, голубчик, но вы чем-то напоминаете мне петуха из 
крыловской басни. С той лишь разницей, что у Крылова: 


Навозну кучу разрывая, 
Петух нашел жемчужное зерно... 


- А вы, наоборот, стоите буквально на куче жемчуга и находите... 

Выдержав паузу, критик откинулся на спинку кресла и блеснул очками. 

— Улавливаете мою мысль? 

Я улавливал, но спорить не стал. За спиной критика отсвечивали з0- 
лотым тиснением корешки книг: наверху классики, пониже современ- 
ные мыслители, в самом низу справочники, словари, лексиконы. Вся 
человеческая мудрость была аккуратно рассортирована и определена по 
местам. Это внушало уважение. 

— Посудите сами, - продолжал критик, - вам во владение дан некий 
феномен, о котором другие искусства и помышлять не смеют. 

Он выпустил струйку дыма и стал пристально разглядывать тающие 
разводы, словно в них и скрывался этот феномен. 
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— Оживший рисунок. Вы только вдумайтесь в сочетание этих двух слов, 
столь противоположных, я бы даже сказал, - столь враждебных друг другу. 

Критик постепенно воодушевлялся. Он вскочил и стал шагать из угла 
в угол. 

— Что может быть статичнее рисунка? Легче пошевелить скалу, чем 
линию, нарисованную на бумаге. Вы можете ее стереть, порвать, но сдви- 
нуть с места - никогда! И вот, силой искусства, имя которому мульти- 
пли-кация. этот рисунок вдруг обретает новую форму существования. 
Любой, самый фантастический сюжет подвластен вашему карандащу, ни- 
что не ограничивает вас, кроме собственного воображения! 

Он остановился, чтобы раскурить потухшую трубку, и я подумал: сей- 
час он скажет про фонарный столб. 

— Вы можете оживить абсолютно все - вот эту пепельницу, стул, ради- 
атор парового отопления, фонарный столб, наконец!.. Боже, какой про- 
стор для художника! - воскликнул критик и рухнул в кресло. 

Воспользовавшись паузой, я хотел напомнить о своем сценарии, ко- 
торым он так небрежно помахивал в начале разговора. Угадав мои мыс- 
ли, он схватил со стола рукопись. 

— А что делаете вы? Забираетесь в психологические дебри, показывае- 
те мне какого-то Иван-Иваныча с его душевными муками, разыгрываете 
житейские драмы. Дорогой мой, поверьте: любой заурядный актер в лю- 
бом захудалом театре сделает это лучше вас! 

Он наклонился ко мне и заговорил проникновенно и доверительно. 

_ Ну, скажите мне, Бога ради, - я ведь не специалист в вашей области 
и сужу, как простой зритель, - зачем ВАМ (он произнес это «вам» так, что 
я невольно вспомнил слова царя Додона, обращенные к Скопцу: ‹и за- 
чем ТЕБЕ девица»), зачем вам все эти философизмы, все эти драмы? Ваша 
стихия - юмор, сказка, полет мечты. Почему вы лишаете свое искусство 
чуда, сознательно прячете от нас перо Жар-птицы? 

Я попытался возразить, но он и тут упредил меня: 

— Не спорю, в мультипликации все возможно. Можно и «Гамлета» по- 
казать, пожалуйста. Особенно тень отца - роскошно получится! 

Он коротко хохотнул, но тут же снял улыбку. 

— Только нужно ли? - вот в чем вопрос. Нет, как хотите, а я гамлетов- 
ские страсти предпочитаю видеть на сцене или в художественном филь- 
ме, там это, по крайней мере, достовернее выглядит... Проблемы? - по- 
милуйте, кто же возражает против проблем? Но вы подайте мне их живо 
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и легко; заставьте меня удивиться и я скажу: да, это мультипликация! Не 
забывайте, что вы аниматор (он многозначительно поднял палец), в му- 
зыке это значит «весело, оживленно». 

— Подумать только, - критик горестно всплеснул руками, - иметьтакие 
возможности и не знать, что с ними делать! Вот уж поистине “егаБагга$ 
ае псвеззе5”, как говорят французы. Трудность от изобилия. 

Я молчал. Действительно «амбара». Но мой собеседник, видимо, ре- 
шил добить меня окончательно своей эрудицией: 

— Кстати, кто придумал вам такое название: «мультипликатор». Знае- 
те, хотя бы, что означает это слово? 

Он протянул руку к нижней полке. Не оборачиваясь, безошибочно 
достал нужный том энциклопедии и так же быстро нашел нужную стра- 
ницу. 

— «Мультипликатор - прибор для конденсации пара»... Или вот, еще 
лучше: «механическое устройство для размножения фотокопий». С чем 
вас и поздравляю! 

Критик торжествующе захлопнул книгу и водворил ее на место. Ау- 
диенцию можно было считать законченной. 

— За петуха не обижайтесь, - говорил он, провожая меня до двери, — 
поверьте, я вам добра желаю. Признаюсь, я с большой симпатией отно- 
шусь к этим, как их называют, «мультикам»... Ну-ну, только не делайте 
такое лицо, ведь любя называют! 


На прощание он крепко пожал мне руку. 


38 


Мысли врозь 


* О РЕАКЦИИ. Именно реакция (а не движение, как утверждали клас- 
сики диамата) есть способ существования материи - существования в 
прямом смысле слова, тк. без способности реагировать ни один орга- 
низм не сможет адаптироваться к окружающим условиям жизни. Само 
движение служит лишь внешним проявлением этой реакции. 

Выражение характера (что и составляет суть актерской игры) опреде- 
ляется тем, как тот или иной объект реагирует на внешнюю среду. Это 
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относится не только к живым существам, но и к любому предмету. На- 
пример, резиновый мяч, ударившись о землю, отскакивает - в данной 
реакции выражаются свойства его характера: мягкость и эластичность. 


Поразительно, как я умею запутать и заболтать самые простые вещи, 
вымучивая каждую запятую и в итоге забывая о том, что хотел сказать. 
Так же я замучивал свои рисунки, когда учился в худ. институте. Если 
моя книга завалится, то именно по этой причине. 


* О ДОСТОВЕРНОСТИ ВЫМЫСЛА. Стендаль говорил: всякое произ- 
ведение есть вымысел; но вымысел становится убедительным, если он 
достоверен в подробностях. (Цитирую не дословно.) Речь шла о литературе, 
но в той же мере это относится к анимации. 

У Диснея в «Пиноккио» есть такая сцена. Сверчок Джимини откры- 
вает гигантскую (по сравнению с ним) книгу и начинает с пафосом чи- 
тать ее вслух. При перелистывании тугие страницы упрямо норовят пе- 
ревернуться обратно, что сбивает его с торжественного тона. Сверчок на 
секунду обрывает декламацию, прижимает подсвечником прочитанные 
листы и снова принимается за чтение. Вот эта, как будто случайно вкрав- 
шаяся деталь сразу придает убедительность всему происходящему. 

Другой пример - из «Сказки сказок» Юрия Норштейна. Серенький Вол- 
чок незаметно выкрадывает у Поэта листок с только что написанным сти- 
хотворением и убегает в лес. Пока он бежит, свернутый в трубочку листок 
превращается в младенца, который начинает истошно орать. Пеленки, в 
которые он обернут, разматываются, запутывая самого Волчка. И тут одна 
бытовая подробность: Волчок, поддерживая ребенка коленом, пытается на 
ходу запеленать его и при этом неловко прыгает на одной ноге. Точно раз- 
ыгранная деталь, которую Юра рассчитал заранее (он рассказывал мне о 
ней задолго до съемок), как бы приземляет невероятное событие, сообщая 
ему неоспоримую достоверность. И вы начинаете верить, будто рукопись 
действительно может превратиться в живого младенца. 

Таких примеров в «Сказке сказок» множество. Можно сказать, что вся 
эта фантастическая картина соткана из достоверных подробностей. Ник- 
то еще так не сыграл снег и дождь, горящую свечу или тлеющий костер, 
как это сделал Норштейн в своем фильме. 

Вот почему так режет глаз небрежность к деталям во многих наших 
мультфильмах, особенно в детских. Если режиссер не убедителен в мело- 
чах, никто не поверит ему в главном. 
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Это я написал несколько лет назад. А сейчас приведу в опровержение 
обратный пример. В фильме «Большой вальс» есть сцена, где Штраус, соб- 
рав музыкантов-любителей, дает концерт в кафе. С первого звука обна- 
руживается явный обман: не могли самоучки сыграть так виртуозно. Тем 
не менее этому веришь. Значит, кроме достоверности факта есть досто- 
верность чувств, или что-то еще, о чем я пока не думал. Секрет, наверно, 
в пушкинских словах: «истинность страстей в предполагаемых (Станис- 
лавский уточнил: в предлагаемых) обстоятельствах». 


* В эстетическом плане между словами ‹претворяться» и ‹притворять- 
ся» есть семантическое родство. Когда актер претворяет себя в задуман- 
ном образе, он, по сути, притворяется им. Попробую восстановить текст, 
затерявшийся у меня где-то в бесчисленных файлах. 

Образно говоря, если в спектакле «Синяя птица» актер изображает собой 
человека, который притворяется молоком, то в мультфильме аниматор изоб- 
ражает молоко, которое притворяется человеком. 

(Или: если в спектакле актер играет человека, похожего на молоко, то в 
мультфильме аниматор играет молоко, похожее на человека)... 

Звучит заумно, но мысль показалась мне интересной, пока я записы- 
вал ее. А может быть, я опять соблазнился красивостью? 


* Возвращаюсь к тезису о том, что «аниматор играет молоко, которое 
притворяется человеком». Можно ли характеризовать актерскую игру, как 
притворство? На мой взгляд, можно. Перевоплощение, по сути своей, есть 
притворство в художественных целях. Сегодня я играю Ричарда Третьего и 
притворяюсь злодеем; завтра - Тартюфа, и притворяюсь лицемером. 

У аниматора более многоступенчатая форма перевоплощения, чем у 
театрального актера: он ‹одушевляет» свои персонажи, в том числе пред- 
меты, через присущие им физические качества (например, через элас- 
тичность резинового мяча), при этом наделяя каждого соответствующим 
человеческим характером. 


* За время своей работы художником-аниматором (в общей сложности 
около двадцати лет) я сыграл в ста трех фильмах больше двухсот ролей. 
Почему количество ролей превысило число самих фильмов? Потому, что 
аниматор исполняет в мультфильме не одну роль, а играет за всех, кто 
действует в данной сцене. В фильме «Петя и Красная шапочка» я играл 
Петю, Красную шапочку, Бабушку, Волка, а вдобавок еще и охотников. 


38 * МЫСЛИ ВРОЗЬ — 147 


Правда, не целиком, а лишь в заданных мне эпизодах; в остальных эпи- 
зодах эти же роли исполняли уже другие аниматоры. Единственный раз, 
когда я сыграл всю роль от начала и до конца, была роль Оле-Лукойе в 
фильме Атаманова «Снежная королева». 

Это очень сложная задача - играть нескольким актерам одну роль в 
одном и том же фильме, притом сохраняя единство образа. Можно ли 
представить себе театр, где в одном спектакле роль Гамлета исполняли 
бы пять человек? А у нас это не только возможно, но вполне нормально. 


. Начинаю сомневаться в главном своем тезисе, что мастерство анима- 
тора держится на знании биомеханики движения. 

Просмотрел поздние фильмы Диснея, сделанные уже без него - «Ква- 
зимодо», «Покахонтас», «Король Лев» и др. Техника игры отличная, жесты 
и мимика выразительны, пластика движения не хуже, чем в «Бэмби», о 
спецэффектах и говорить нечего. И все же остается впечатление муляжа: 
все как живое, но не живет. Без Диснея нет души. 

Но дело даже не в этом. Многие мультфильмы (в том числе и моих 
учеников) по меркам классической анимации сделаны примитивно, по- 
рой просто неграмотно, с грубым нарушением законов биомеханики. А 
смотрятся отлично и трогают душу не меньше, чем иные классические 
фильмы. Например, «Подружка» Елены Гаврилко - картина нарочито уг- 
ловатая, словно вырубленная топором, но в то же время необычайно ли- 
ричная и тонкая в передаче характеров. Значит, ‹интересность» фильма 
не только в добросовестной разработке движения и грамотном построе- 
нии сюжета, а еще в чем-то другом. В чем именно - пока не уяснил... 


* Трагедия, - если можно так назвать мои взаимоотношения с книгой - в 
том, что я не просто пишу ее каждый раз заново, - я каждый раз начинаю 
другую книгу. У меня уже шесть таких начал, а как их собрать вместе - ума 
не приложу. Это скорее очерки, а никакая не книга. Что, если мне так и на- 
звать: «Очерки об анимации»? Но скучно писать очерки о таком неожидан- 
ном и капризном искусстве. А читать будет, наверняка, еще скучнее... 


* Пока я пишу эту злосчастную книгу, мои взгляды на работу анима- 
тора меняются. До последнего времени, следуя за Джоном Халасом, ко- 
торый был и остался для меня нерушимым авторитетом, я считал, что 
аниматор — специалист по движению. Теперь я считаю, что аниматор (как 
актер) - специалист по реакции. 
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Задача одушевителя - показать, как персонаж (или любой иной пред- 
мет) реагирует в предлагаемых обстоятельствах на окружающий мир. 

Реакция бывает пассивной и активной. К первой относится реакция 
инертных тел на воздействие внешних сил, например, - на толчок, тор- 
можение, гравитацию и тд. 

Вторая, активная форма, есть результат внутренней рефлексии - физи- 
ческого и эмоционального напряжения, идущего от самого объекта. 

Чем сложнее организм, тем многообразнее его рефлекторная си- 
стема. У амебы испуг (реакция на опасность) выразится в одноактном 
действии: она отпрянет от источника раздражения. У человека с нор- 
мальной психикой та же реакция проходит через ряд последователь- 
ных стадий: 

1 - защитный рефлекс (сожмется, зажмурит глаза) 

2 - ориентация (вытянется, осмотрится вокруг) 

3 - оценка ситуации (остановит внимание на источнике раздражения) 

4 - принятие решения (изготавливается к ответному действию) 

5 - ответное действие (бегство или, наоборот, встречная атака). В 
данном случае ответное действие тоже следует рассматривать, как часть 
реакции. 

Основное отличие «классической» анимации от тн. «лимитирован- 
ной» состоит как раз в том, что она располагает гораздо более широким 
спектром рефлексов. 


Случайно во время занятий со студентами в голову залетела мыслиш- 
ка. Попробую ее зафиксировать: 


* Чехов сказал: если в первом акте висит ружье, в четвертом оно долж- 
но выстрелить». Фразу можно перевернуть так: «чтобы ружье выстрелило 


в четвертом акте, нужно повесить его в первом». Это я об «АпнераНоп» 
(предвосхищение). 


* Считается, что хороший фильм тот, который легко рассказать. Это 
не всегда так, Нельзя рассказать «Отец и дочь», «Улицу крокодилов», 
«Оцезь. Нельзя рассказать «Сказку сказок», «Нюркину баню». То есть пе- 
ресказать содержание можно. Но это будет протокольная запись собы- 
тий, не дающая никакого представления о самих фильмах, Потому что 


главное в них не что, а как. Та странность, на которой держится всякий 
хороший фильм. 
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У Толстого «все семьи счастливы одинаково, каждая несчастна по- 
своему». Про мультфильмы можно сказать наоборот: все плохие фильмы 
неинтересны одинаково, каждый хороший интересен по-своему. 

Еще одна перевернутая мудрость: «Мыслю - значит ошибаюсь. 

Эта страсть к афоризмам погубит мою книгу. 


* Старый библейский спор: что первично? 

Одни утверждают: «В начале было слово». 

У Гете в «Фаусте» говорится: «В начале было дело». 

По третьей версии: «В начале была мысль». 

Как аниматор, я скажу: в начале было чувство. Импульсом к любому 
действию служит эмоция - мы ощущаем что-то, затем осознаем и офор- 
мляем это в слово, после чего тело выполняет поданную команду. Так 
говорил Уолт Дисней еще в 30-х годах, когда открывал курсы для пере- 
подготовки аниматоров. Значит, одушевляя персонаж, мы прежде всего 
должны думать о его ощущениях. Арт Бэббит, один из «последних мо- 
гикан» диснеевской студии, советовал начинать движение персонажа с 
его глаз: сперва поворачиваются глаза, затем голова, а вслед за ней тело. 
Получается такая последовательность: чувство-мысль-слово-дело. 


* Очень интересно в диснеевских фильмах разыгрывается эффект за- 
поздалой реакция, когда у персонажа интервал от увиденного до осоз- 
нанного нарочито затягивается. 

В фильме «Пиноккио» два мошенника, Лис и Кот, встречают на улице 
Пиноккио. «Деревянный мальчию, - небрежно замечает Лис. Лишь спустя 
какое-то время до него доходит значение увиденного. Он резко оборачива- 
ется назад и повторяет совсем другим тоном: «Деревянный мальчик!» Эф- 
фект подготовлен тем, что до этого у них шел разговор о кукольном театре. 

Такой прием запоздалой реакции широко используется и в игровых 
фильмах, но в анимации он может быть самодовлеющим элементом и 
выражаться в нарушении всех физических законов. Например, пес Плу- 
то, увлеченный погоней, добегает до края обрыва и дальше мчится по 
воздуху. Только обнаружив, что под ним пустота, он пугается и провали- 
вается в пропасть. 


* АТТРАКЦИОН. На занятиях я стараюсь привить студентам умение 
разбивать действие фильма на эпизоды и определять в каждом из них 
притягательный момент. Я назвал это «Монтаж аттракционов». Термин 
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позаимствован из теоретических работ Эйзенштейна и Юткевича, но 
я придаю ему более утилитарное значение, рассматривая аттракци- 
он как прием, с помощью которого привлекается внимание зрителей. 
(“Абгасйоп” как раз и означает «притяжение», «привлечение».) 

У Диснея в «Белоснежке» каждый эпизод являет собой вполне закон- 
ченный музыкальный аттракцион (встреча Принца и Белоснежки, бегс- 
тво Белоснежки, уборка в хижине гномов, алмазная шахта и тд.). 


* Решимость моя выдавать сто слов за вечер сильно поубавилась (хотя 
что это в сравнении с двумя тысячами слов, которые ежедневно писал 
Хемингуэй!). Тема, начатая вчера, не находит продолжения - не могу 
вспомнить, что меня так зацепило в ней. 

Да! Теперь вспомнил. Я как раз хотел сказать об этой «зацепке». Во 
время работы над фильмом вы будете неоднократно попадать в тупик, 
отвлекаться на мелочи, сомневаться в правильности выбранного вами 
хода. И при этом рискуете упустить самое главное. В такие тяжелые ми- 
нуты нужно спросить себя: а что меня так привлекло в этом сюжете? Что 
побудило взяться за него, т.е. с чего все началось? Это очень важно - не 
утратить в своей памяти волнение, которое вы испытали в момент за- 
рождения идеи. И поверять сделанное вами с первым ощущением - оно 
поможет вам сохранять главный нерв повествования и определять, на 
чем держать зрительское внимание в каждом эпизоде. 


* Нашел у себя в ящиках записи двадцатилетней давности. Некоторые 
показались мне интересными; чтобы они не пропали, решил перенес- 
ти сюда. 

МАСТЕРСТВО — это умение выбрать наилучший инструмент для выраже- 
ния идеи и свободное владение данным инструментом. 

Как отнести это к анимации? 

В игровом кино или в театре десять режиссеров поставят десять 
совершенно разных «Макбетов», но инструмент для игры у всех будет 
один - живой актер, человек. В данном случае объект изображения (пер- 
сонаж) и субъект (исполнитель роли) идентичны. 

В мультфильме инструментарий практически безграничен. «Макбе- 
та» можно сыграть с помощью носового платка, пластилина, цветных 
мелков и тд. Кэролайн Лиф, режиссер из Канады, для своего фильма 
«Петя и Волк» (по Прокофьеву) использовала черный порошок, из кото- 
рого с помощью пальцев слагала каждую фазу. Кажется, одна из первых 
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она нашла средство, дающее максимальную трансформацию. При этом 
важно, что Кэролайн прекрасно владеет техникой порошка. Вот что я 
называю мастерством. 

Еще более яркий пример - фильм Норштейна «Шинель». Ни один ак- 
тер, в том числе Михаил Чехов, не сыграл так Акакия Башмачкина, как 
это сделал Норштейн при помощи кусочков бумаги и целлулоида. 

(Дальше сказать о компьютере - этот универсальный инструмент сва- 
лился на художников, но лишь немногие из них сумели им разумно вос- 
пользоваться.) 


. ОБ УСЛОВНОСТИ. Противопоставлять условность реализму - эле- 
ментарное невежество. Для меня условность - это условия (или правила} 
игры, на которых я веду диалог со зрителем. 

Важно при этом, чтобы: 

— условия не были самоцелью, а служили наилучшему выражению 
идеи; 

— художник сам соблюдал эти условия во всех компонентах - изоб- 
разительной стилистике, стиле игры и форме повествования; 

— зритель был подготовлен к восприятию предложенной художни- 
ком знаковой системы. 


Для непосвященного зрителя театр Кабуки - не более чем экзотичес- 
кое зрелище. Между тем у зрителей, понимающих язык этого театра, та- 
кой спектакль вызывает глубокое сопереживание - они воспринимает 
данную условность как реальность. Так болельщики, знающие правила 
игры в крикет, будут страстно реагировать на все перипетии борьбы, 
между тем несведущие зрители останутся к матчу равнодушными. 

Дети воспринимают условность лучше, чем взрослые: они обладают 
большей фантазией и сами свободно моделируют игровые ситуации. По- 
этому они так любят мультфильмы. 


. ОБРАЗ ИДЕИ. Вообще-то это тавтология: «идея» по-гречески как раз и 
означает «образ». Но в данном случае я рассматриваю образ и образность 
как одну из составляющих общего понятия идеи. 

В мультфильме братьев Лауенштейн «Баланс» показана толпа, в кото- 
рой все боятся и ненавидят друг друга, но вынуждены держаться вместе, 
ибо судьба каждого из них зависит от поведения остальных. Ситуация 
не нова, она отражалась уже во многих произведениях, но здесь авторы 
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нашли свое пластическое решение: они поместили этих людей на плат- 
форме, парящей в пустоте. Достаточно кому-то из них приблизиться к 
краю платформы, как та начинает угрожающе крениться набок, застав- 
ляя остальных бежать к противоположному краю, чтобы не соскользнуть 
в пропасть. Так через метафору раскрывается идея о неустойчивости на- 
шего мир. Образность идеи отражена и в игре, и в самой внешности пер- 
сонажей этого фильма: узкие фигуры в стиле Джакометти передвигаются 
по платформе подобно сомнамбулам. 


39 


Записи разных лет 


1. У. Дисней, приступая к работе над полнометражным фильмом 
(«Белоснежка»), организует курсы повышения мастерства аниматоров. В 
письме к Грэхему (преподавателю) указывает: 

‹...Многие не понимают истинных причин движения. Почему движется, ка- 
кие силы скрыты за движением? Было бы хорошо провести занятия на эту тему, 
‘используя конкретные примеры, схем и анализов. 

Движущей силой любого действия является личность, склад характера, на- 
строение — или все вместе. Ведущим началом служит эмоция: мы сперва думаем 
о чем-то, потом тело выполняет это. 

Можно использовать массу примеров для анализа, чтобы расшевелить 
фантазию учащихся, и тогда они подойдут к одушевлению не как ремесленни- 
ки, а творчески». 

Говоря о качествах, необходимых аниматору: 

«Первое - владение рисунком; затем способность видеть движение и переда- 
вать го в рисунке, понимать механизм движения. Отсюда мы перейдем к уме- 
нию окарикатуривать действие, гиперболизировать его комические стороны, 
создавать таким образом у зрителя эффект ожидания... 

Важно также, чтобы аниматор изучал ощущения и понимал, какие силы за 
ними стоят — только так он сумеет сам моделировать чувства. Наряду с этим 
он должен понимать природу комического, причины, по который те или иные 
вещи вызывают смех...» 


(написано ок. 1933-1934 гг.) 


39 + ЗИПИСИ РАЗНЫХ ЛЕТ 153 


2. Фред Минц* на открытии фестиваля в Нью-Йорке (1975): 

‹..Несмотря на многообразие нынешней анимации, она все еще похожа на 
женщину, которая надела свое лучшее платье, но не знает, куда пойти... 

.„.Мы надеемся, что в следующие годы анимацию станут прославлять за бу- 
дущее с таким же восхищением, как за ее прошлоее... 


3. Мак-Ларен: 

«...Анимация — это не искусство движущегося рисунка, а искусство движения, 
которое нарисовано... То, что происходит между кадрами, важнее того, что 
есть в самом кадре, 

Следовательно, анимация есть искусство манипулирования невидимыми 
промежуточными состояниями, находящимся между кадрами»... 


4. Ю. Лотман об анимации: 

«Анимация испытывает одновременно центробежные и центростремитель- 
ные силы. Она расширяется, становится все более многообразной, но при этом 
ищет свою ось — тот феномен, который отличает ее от всех других искусств». 
(цитирую неточно). 


5. Эйзенштейн говорит об искусстве так: искусство есть разъятие жи- 
вой цельной материи на отдельные компоненты с тем, чтобы из них ор- 
ганизовать новую цельность. 

Канимации это относится вдвойне: мы сами создаем эти компоненты. 


6. Коклен: «Хорошая дикция — вежливость актера». Профессионализм — 
вежливость режиссера! Что такое профессионализм в режиссуре? 


7. К попыткам найти формулу анимации: 

...Трудность еще и в том, что анимация развивается быстрее нашего 
представления о ней. То, что вчера казалось истиной, сегодня вызывает 
сомнения. Похоже на парадокс Зенона: «Ахиллес никогда не догонит че- 
репаху». По этому же поводу слова К. Лоренца: «Я хотел бы умереть пять 
лет назад, когда в физике все было так ясно». В самом деле: лет тридцать на- 
зад я знал об анимации гораздо больше, чем сейчас. И говорил о ней бо- 
лее уверенно. 


*Директор фестиваля. 
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8. Редович (редактор рижской мультстудии), ругая наши фильмы, 
сравнивал их с салазками, плавно катящимися с горки: путь их неизбе- 
жен и легко угадываем. 

И все же хороший сюжет тем хорош, что в нем есть разность уровней 
(разность потенциалов). Мне он представляется в виде горной речки - с 
перепадами от истока до устья. Где-то бурлит, где-то останавливается, но в 
конце - выходит на широкую воду. Есть изначальная энергия. 


9. Фотогеничность - наличие внешних данных, благоприятных для 
воспроизведения на фотоснимке, киноэкране. 

Правомерно понятие «мультигеничность» - наличие в идее, сюжете 
данных, благоприятных для выражения средствами анимации. Но каких 
данных? Стоило бы разобраться, ведь столько раз накалываемся на сю- 
жетах вроде бы выигрышных, а начнешь работать — не поддаются. 


10. Лотман: может ли критик руководить практическим процессом? 
Нет, но объяснить может. Теория для того, чтобы сформулировать обще- 
ственное ожидание... 

Сформулировать или сформировать? - разница большая. Если сфор- 
мулировать нынешние общественные ожидания, то анимация останется 
на уровне «Чип-н-Дейла». 

Возвращаясь к теме «мультигеничности». Сложились устойчивые тра- 
фареты понятия специфики анимации. Вот некоторые из них: 

1) Делать то, что невозможно в игровом кино. Напр., звери разговари- 
вают (антропоморфизм). 

2) Чтобы было весело («анимато» - «оживленно» в муз.). 

3) Абстрактный романтизм типа «Он», «Она» и нечто. 

4) Всякого рода превращения. Метаморфозы. 

5) Уже в последнее время: сопоставление несопоставимых вещей. Из- 
бегать понятности! («Но мессэдж» - никакого послания.) 

Есть абсолютно твердые трафареты сюжетов для сериалов, но о них 
отдельно. 


11. Формула анимации, записанная в Уставе АСИФА: 

“...Аи зепз сощетротат 4и 1етте, Гапйтайоп сопзе а стеег 1Шияоп ди 
‘тоиуетет! рат 4е5 ттабе$ зиссеззуез, епгевтееу {таве раг 1таве, диеб зоепЕ 165 
таепаих её 1е; тоуепу еснтцие$ ине”. 
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Перевод: «В современном понимании анимация состоит в создании ил- 
люзии движения путем последовательной съемки изображений - кадр за 
кадром - с использованием любых материалов и технических средств». 

Английская версия (Халас?) аналогична, но в конце добавлено: ‹...кро- 
ме методов, применяемых в игровом фильме». 

Тине ат офапйтаноп $ 1е стеайоп ортоутя 1тазез Нтоизй Не татршаноп о} 


а уаченлез орлеситциез ара гот Нуе асйоп тето45”. 
2автеб, ]ипе 1980 


Моя формула: 

Анимация есть кинематографическое действие, созданное методом покадро- 
вой съемки. 

Это только технологическая характеристика, к тому же не на сто про- 
центов верна: мультфильмы можно, делать и минуя съемочный процесс. 
Так и называется - «Бескамерная анимация». 


12. Одна из попыток дать эстетической определение специфики ани- 
мации: невероятность факта и достоверность чувств. 

Повторяет высказывание Стендаля, что всякое художественное произве- 
дение есть вымысел, но читатель верит ему, если убедительны подробности. 

Лучше всего сказал Пушкин: 

истинность страстей в предполагаемых обстоятельствах. 


13. У Лотмана тяга к афоризмам: ‹...Мультипликация -— искусство, кото- 


рое изображает искусство». 


14. Предпосылки успеха. 

Акад. Будкер: «Планировать открытия нельзя, но можно создать «выиг- 
рышную ситуацию». В этом задача руководителя». 

В чем может состоять выигрышная ситуация у нас? 

— Подбор людей. В коллективе обязательно несколько ярких, беспо- 
койных личностей - «пассионарии». 

— Продуманная стратегия (четкие репертуарные концепции, строгие 
художественные критерии при общей доброжелательности и поддержке 
всякого успеха). 

— Комфортность труда - не только культура производства, но и культу- 
ра взаимоотношений. Атмосфера. 

— Профессионализм во всем. 
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15. Мастерство - это умение выбрать наилучший инструмент для вы- 
ражения идей и свободное владение этим инструментом. Не могу себе 
представить «Шинель» в какой-либо иной технике, чем та, которую при- 
менил Норштейн. Но гениальность «Шинели» еще и в том, что Норштейн 
виртуозно владеет этой техникой. 


16. Из Геродота. 

Говоря о лидийском царе Гигесе: ‹...Впрочем, за свое тридцативосьми- 
летнее царствование Гигес не совершил ничего великого...» 

Гигес создал могущественное независимое государство, лидийцы со- 
средоточили в своих руках всю торговлю в Передней Азии. Но дело в 
том, что Гигес не провел ни одной крупной войны, значит, «не совершил 
ничего великого». 


17. В чем главное отличие анимации от натурного кино? Во время 
съемки натурного (игрового, документального) фильма движение расчле- 
няется на отдельные неподвижные состояния (кинокадрики). При съемке 
мультфильма наоборот: движение собирается из отдельных неподвижных 
состояний - рисованных фаз или положений куклы. Покадровая съемка. 


18. Одно из преимуществ слова: оно может оперировать поняти- 
ем «нет». 

Некрасов: «НЕ ветер бушует над бором... 

Цветаева: «Мне нравится, что вы больны НЕ мной» и дальше: «за наше 
НЕгулянье под луной, за солнце НЕ у нас над головами». 

Пушкин: «БЕЗ божества, БЕЗ вдохновенья» и тд. 

В изображении это показать невозможно. Знак отрицания через ут- 
верждение, отсутствия - через присутствие. Например, «Не курить»: горя- 
щая папироса, перечеркнутая крестом. 

Зато у изображения множество преимуществ перед словом. Мы их 
слабо используем и часто влезаем в сферу «нет», где терпим проигрыш 
или тужимся через меру. 


19. Уже лет тридцать я начинаю писать книгу об анимации. Именно 
начинаю, тк. каждый раз пишу заново. Еще ни разу не довел хоть одну 
главу до конца. Причем обычно застреваю уже на предисловии. У меня 
бесчисленное количество вступлений, введений, предисловий. Это бо- 
лезнь, очевидно наследственная, от отца. 
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Беда моя в том, что я пытаюсь выстроить материал в стройной по- 
следовательности, а это не получается. Мысли мои похожи на беспоря- 
дочную толпу, все несутся, толкая друг друга и улетучиваясь. Я, не успе- 
вая за ними, тоже начинаю бегать - и в это время действительно что-то 
интересное приходит в голову, складывается в разумные фразы; а когда 
сажусь писать, снова все смешивается в кучу. Боязнь утерять интересную 
важную мысль заставляет меня хранить все черновики, которые отлича- 
ются друг от друга только порядком слов или знаками препинания. 

Вторая беда (тоже болезнь) - тяга к наукообразности. Не получив 
хорошего образования и не занявшись как следует самообразованием, 
я сублимируюсь тем, что подыскиваю научные выражения и вывожу 
закономерности применительно к анимации. Что-то вроде таблицы 
Менделеева. А. Добрович как-то заметил, что у меня глобальное мыш- 
ление. Может быть, в других случаях это хорошо, но для моей книги 
оказалось помехой. 

Третья беда, а возможно, первая и единственная - перфекционизм 
(опять же научное словечко). Стремление быть или казаться безукориз- 
ненным. Чувство, близкое к тщеславию. В иных случаях его называют 
требовательностью к себе. 

Так как я не могу перебороть в себе эти болезни, а все способы обойти 
их и перехитрить себя до сих пор не удались, остается одно: отказаться 
от какой-либо последовательности и выложить все, что набралось, в лю- 
бом порядке. Может быть, потом кто-нибудь разберется в этом материале 
и сделает то, что не удалось мне. 

Есть еще одно оправданьице в пользу такого варианта. И даже худо- 
жественно аргументированное. 

Молодые болгары Кулев и Тодоров, ругая меня за рутинерство, объяс- 
нили свою теорию сюжета так: «Вы, Ф.С., мыслите линеарно, у вас сюжет 
движется как путник по дороге - от исходной точки к месту назначения. А 
наши сюжеты глобальны, сферичны - мы накалываем то тут, то там и этим 
обозначаем контуры предмета. Последовательность выберет сам зритель». 

Что если мне отказаться от линеарности и излагать мысли в том по- 
рядке (или беспорядке), в каком они первоначально записаны? Может 
быть, ‘из этого сложится какая-то картина. 

Между прочим, и в методике обучения: за годы преподавания я со- 
ставил программу в строгой последовательности - от простого к сложно- 
му - разбил на части, главы, пункты, подпункты. И очень этим гордился. 
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А сейчас вижу, что можно и по-другому, не обязательно с маятника и 
прыгающего мяча, а сразу с драмы чувств и чуда метаморфозы. Кому как 
полюбится. 


20. Еще одна моя беда: неустойчивость самооценок. После окончания 
«Истории преступления» был в отчаянии, настолько все не понравилось. В 
тот же день (на просмотре в большом зале) пришел в восторг, словно увидел 
другой фильм. И так до сих пор. Недавно написал отзыв на дипломную ра- 
боту Блюмеля - корпел три дня, прочитал, остался доволен. Через пару дней 
снова перечитал и пришел в ужас от собственной глупости: абсолютно пу- 
стой, бессмысленный набор слов. Никогда я не напишу никакой книги. 

Мариус Лиепа, рассказывая о трудной судьбе танцора, жаловался на 
то, что приходится уходить со сцены, когда только начинаешь понимать 
профессию: «опыт пришел, прыжок ушел». У нас - то же (хотя прыгать не 
нужно): чем больше понимаешь закономерности, тем меньше остается 
интуиции, а в творчестве интуиция в тысячу раз важнее. 

Тутеще одно печальное обстоятельства: клетки мозга не восстанавли- 
ваются. К старости человек не становится умнее. Перечитывая свои за- 
писи, я обнаруживаю, что лет пятнадцать назад мне приходили в голову 
идеи и выводы, на которые я сейчас уже не способен. Нейтроны ослабли, 
контакты закислились. 

Пока не поздно, нужно собрать и привести в порядок хотя бы про- 


шлые запаси. И издать, как Козьма Прутков, под названием «Инашеве» — 
«незаконченное». 


21. ОПРЕДЕЛЕНИЕ ПОНЯТИЙ 

Четыре грани понятия «идея». 

1) Идея - цель. Отвечает на вопрос «для чего» (а не «о чем). 

2) «Идеа» в переводе с греч. «Образ». 

3) Идея - открытие. Эвристическое начало. Свой способ доказатель- 
ства истины". Часто - свой художественный прием: в польском ф-ме «Сме- 


на караула» — банальная история о солдате и принцессе. Но все показано 
на спичках, и в этом идея. 


4) Идея - вывод, мораль. 


`Кажется у Белинского: «Искусство нахождения истины неожиданным спосо- 
бом». Я бы добавил: неожиданно коротким способом. 
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Тема 


Отвечает на вопрос ‹о чем». Отражение определенной социально-эти- 
ческой проблемы, болевой точки в системе человеческих отношений. 

Тему нельзя придумать, она существует как объективная реальность. 
Художник выбирает волнующую его тему и по-своему интерпретирует ее 
(здесь вступает в силу идеология). 

Для анимации нет «закрытых» (в смысле несоответствия специфике 
этого искусства) или запрещенных тем, как нет и специальных «мульти- 
геничных» тем. Специфика только в способе выражения темы. И здесь 
у анимации огромные преимущества перед другими искусствами: она 
способна подать тему в самых различных образах и с помощью самых 
различных материалов. 


Сюжет 

Я бы сказал так: С. есть тема, изложенная в конкретных судьбах. Име- 
ется сотни тысяч сюжетов на тему любви. 

Сюжет всегда вымысел. (Впрочем, это больше относится к фабуле; 
«сюжет» по-французски - предмет разговора, значит, тема. В этом нужно 
разобраться.) Он может отталкиваться от реальности, от действительного 
события, но разыгрывает по собственной схеме. А в анимации - в собс- 
твенной знаковой системе. 


Конфликт 

Столкновение характеров, нравственных позиций. Конфликт - не 
точка, а линия поведения, он раскрывается по мере развития сюжета, и сам 
служит основанием сюжета. 


Образ, персонаж 

Интересно, что в американской анимации (м.б. с легкой руки Дис- 
нея) нет слова «персонаж», вместо этого говорят «характер» - сБагасгег, 
а типаж у них называется «кэректер скейтч» - «набросок характера». 
Это абсолютно правильно и настолько ясно, что не нуждается в ком- 
ментарии. 

Но под словом «характер» подразумевается не только личность пер- 
сонажа (т.е. его индивидуальные качества), а и материал, из которого 
он - персонаж - сделан. Материал включается в систему актерской игры, 
иногда он становится даже главным носителем характера (напр. в филь- 
ме «Гвоздь» Парса). 
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22. Анимация - самое субъективное искусство, поскольку худож- 
ник создает «цельность жизни» из выбранного им самим материа- 
ла, что есть абсолютное самовыражение. Могут сказать: поэт тоже. 
Но поэт отражает мир с помощью условных знаков, а аниматор пока- 
зывает его в движении, а движение есть наипервейший атрибут жиз- 
ни. Не все, что движется, живет, но все, что живет, движется. Отсюда 
может родиться замысловатая формула: «анимация есть объективиза- 
ция предельной субъективности». С помощью компьютерной анима- 
ции можно материализовать образы, рожденные во сне, с ужасающей 
достоверностью. 


23. Богатство и разнообразие выразительных средств современной 
анимации приводит к необходимости самоограничений. Начинаю- 
щий аниматор будет бросать в кастрюлю все, что есть на кухонном 
столе, опытный выберет только то, что впрямую работает на идею и то, 
чем он владеет наилучшим образом, Мак-Ларен говорил (уже в конце 
жизни), что он старается использовать как можно меньше техники: «я 
хочу, чтобы между мной и зрителем не было лишних посредников» 
(цитата неточная). 

Раньше, те. на заре мультипликации, об ограничении не думали, оно 
и так существовало. Приходилось фантазировать в поисках максималь- 
ной выразительности этих минимальных средств. Вот где была настоя- 
щая чистота искусства! 


24. Вот цитата из Мак-Ларена: 

Четыре рабочих принципа. 

Доводить до минимума технический механизм, стоящий между иде- 
ей и готовым произведением. 

Управлять этим механизмом с той степенью близости, с какой музы- 
кант обращается со скрипкой. 

Ограничивать себя ради выявления главной визуальной идеи. 

Всегда обеспечивать себе возможность для импровизации во время 
мультипликата и съемки. 


25. Где-то я сказал или написал: «Кино есть частный случай ани- 
мации?. Сказал в запальчивости и из любви к цветастым фразам, но 
неожиданно нашел подтверждение у Фрэнка Мориса в его интервью 
от 1974 г.: 
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«Вопрос: где будущее анимации? 

Ф.М.: везде и повсюду. Я против каких либо жестких определений. Многие не 
воспринимают анимацию как вид искусства, считают ее специфической облас- 
тью кинематографа. Я всегда спорю с таким мнением. Я, наоборот, утверж- 
даю, что кино есть специфическая форма анимации. Чисто технически кинема- 
тограф, т.е. анимация, существует только в покадровой съемке». 


Кстати о Фрэнке Морисе. Первый же его фильм «Фрэнк-фильм», кото- 
рый он сделал без всякой профессиональной подготовки, завоевал Ос- 
кара и несколько высших премий на фестивалях. После этого Морис не 
сделал ничего заметного. 

Вывод: в мультипликации возможен случайный успех, но он сам на- 
казывает художника. 


26. Качалов в разговоре с молодым актером: 

«У вас есть штампы, у меня они тоже есть. Разница между нами та, что у 
вас семь штампов, а у меня сто двадцать семь». 

Мастерство нарабатывается повторением. Из поколения в поколение 
совершенствовался способ изготовления скрипок: какое дерево, какой 
лак, как выдерживать и проч. Потом рождается Амати. 

Фрэнк Томас при мне с закрытыми глазами нарисовал Микки в дви- 
жении (т.е. на нескольких фазах). Он делал его двадцать лет в бессчетном 
количестве фильмов. Вот откуда феноменальный успех. 


27. О ТРЮКАХ 

Из книги Фр. Томаса и О. Джонстона «Слишком смешно для слов». 
Типы гэгов: 

1) «Спот гэг» (локальный трюк). Когда действие вялое, режиссер кри- 
чит: «дайте какой-нибудь трюк». Он имеет в виду локальный трюк, кото- 
рый ничего не меняет, кроме длины сцены. 

2) «Раннинг гэг» (сквозной трюк). Смешной трюк может быть еще 
смешнее, если он повторяется в картине несколько раз с небольшими 
вариациями. 

3) «ГЭг-дат-билдс» (завершенный трюк). Когда комическая ситуация 
«выдаивается» полностью. 

4) «Экшен гэг» (трюк-действие). Если смешную ситуацию разыгрыва- 
ют через смешное движение персонажа, это будет идеальный трюк. 
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5) «Табельный трюк». Комическая ситуация, порожденная тем, что с 
героем происходит неожиданная неприятность. 


6) Трюк с предметами. Талантливый художник умеет видеть личность 
во всех окружающих предметах, а аниматор тут же придает ему развле- 
кательное действие. 


7) Смешной рисунок. Многие потенциально смешные ситуации ста- 
новятся действительно комическими благодаря смешному рисунку. 


28. Развитие искусства (как и всего прочего) не может строиться на 
одних открытиях. Всякому открытию - качественному скачку - предшес- 
твует количественное накопление, закрепление навыков на базе повто- 
ряемости, те. традиция. 

Значит, новаторство и традиция не антиподы, а две взаимодополня- 
ющие части одного процесса. Дисней, совершивший революцию в ани- 
мации, был самым большим консерватором. Он достиг поразительного 
совершенства благодаря повторяемости (серийные фильмы с одними и 
теми же героями). Так родилась «классическая анимация». 

Следующее поколение (Дж. Хабли, Бошустов, Вукотич) опровергло 
Диснея, пройдя его школу и опираясь на его опыт. 


29. Халас: «Всякая студия должна располагать достаточно оснащенным 
инструментарием, позволяющим решать разнообразные задачи». 

Все так. Но не это решающее. По сравнению с другими странами мы 
ставим более сложные задачи (иногда просто громоздкие), а инструмен- 
тарий бедный. И что же? - иногда получается очень даже неплохо. 

Решающее - личность художника. Если говорить о коллективах, то ус- 
пех всегда там, где есть талантливый лидер - талантливый как художник 
и как организатор. Он собирает вокруг себя талантливых людей, вдох- 
новляет и вызывает на соперничество. Сколько зря потраченных сил (и 
даже жизней) оттого, что не нашелся настоящий лидер: тут обязательно 
склоки, зависть, интриги, а искусства - на копейку. 


30. Сюжет, подсказанный мыслью Ильфа: «..человечество изобрело 
радио, а счастья нет». 

Телевидение и телефон - средство общения и в то же время разобще- 
ния - люди меньше встречаются, получают информацию в одиночку. 
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Авто, авиация - увеличивает мобильность людей, возможность пере- 
мещения; в то же время уменьшает физич. подвижность каждого. 

Создаются города для удобства проживания; увеличивается диском- 
фортность жизни - моральная и физическая. Перечислять можно долго. 
Но это, кажется, из разряда «мыслей песика Пафика». 


Я перебираю клочки с записями - в большинстве шелуха. Но выбра- 
сывать боюсь: вдруг пригодится, второй раз к этой мысли не приду. Вот и 
переписываю сюда, чтобы хотя бы в одном месте держать. А ведь уверен 
на девяносто восемь процентов, что не пригодится. 


31. Важно помнить, что слово «идея» буквально означает «образ» — 
то, что видно. М.б., мультигеничность именно в том заключается, что 
идея четко визуальна (а не литературно-рассудочна). При всем при том 
я считаю мультипликацию искусством драматическим. Есть разница в 
понятиях: «рисунок драмы» и «драма рисунка». Цветастая формула, но 
стоит подумать. 


32. АРХИТЕКТУРА СЮЖЕТА 

В большинстве случаев традиционный («линеарный») сюжет развива- 
ется по следующей схеме: 

а) Экспозиция. Задача - ввести зрителя в атмосферу фильма, предста- 
вить действующие лица. Есть два пути: от общего к частному (так почти 
все полнометражные фильмы Диснея начинаются с общего плана с пос- 
тепенным наездом) или от частного к общему («Сказка сказок» Норштей- 
на - крупный план младенца, сосущего грудь). 

Это пришло из литературы. Фенимор Купер на трех страницах опи- 
сывает ландшафт, пока не подберется к Следопыту. У Марка Твена «Том 
Сойер» сразу с крупного плана: 

«Том!.. - Нет ответа». 

У Толстого «Война и мир» начинается сразу с диалога между м-м Ше- 
рер и князем Василием. Но у него же «Анна Каренина» и «Воскресенье» 
начинаются с общих рассуждений. И в том, и в другом случае задача эк- 
спозиции одна. 


6) Завязка действия (интрига). Обычно это момент, когда возникает 
или раскрывается конфликт, столкновение характеров, позиций. А как 
же любовь? - ведь девять десятых всех сюжетов строятся на любовной 
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завязке. Но любовь есть тоже столкновение, борение чувств. Тем бо- 
лее - любовь неблагополучная, трагическая (а она и есть хлеб драма- 
тургии: что было бы с Ромео и Джульеттой, если бы они благополучно 
поженились?). 

Бывает, что завязка идет раньше экспозиции, как бы заменяет ее. На- 
пример, так: мчится по шоссе машина, раздается выстрел, машина съез- 
жает на обочину, наезд на ветровое стекло, мы видим убитого пассажира. 
Еще лучше, если он вываливается на траву... Итак, завязка происходит 
уже на четвертой секунде (иногда даже на титрах, т.е. до начала фильма). 
Это более типично для детективных фильмов. 

Вообще можно увидеть некоторую закономерность: каждый жанр име- 
ет свой стереотип завязок. При случае нужно заняться этим подробнее. 


33. Гегель: «Оригинальность артиста и художественного произведения в 
том, чтобы проникнуть в суть идеи, не отвлекаясь и не разрушая ее посторон- 
ними частностями. Поэтому самый лучший художественный прием — это от- 
сутствие всякого приема». 

Согласен. Но пренебрегать приемом нельзя. В анимации прием не 
частность, а способ существования сюжета. 

В театре можно поставить десять разных «Макбетов», но инструмент 
игры будет один: человек. Объект изображения (персонаж) и субъект (ис- 
полнитель) идентичны. 

Ванимации инструментарий безграничен: Макбета можно сыграть при 
помощи кусочков бумаги, носового платка, бутылки; изобразить его кис- 
тью, углем, цветными мелками. Выбор материала диктуется идеей, а ино- 
гда сам определяет идею. Уже называл примеры. Еще один: «Конь» В. Гир- 
ша, выполненный в технике ожившей живописи. Вся идея в приеме. 


34. ОБ УСЛОВНОСТИ 

Мы играли с внучкой Дашей в морское путешествие. Зазвонил теле- 
фон, я преспокойно пошел по ковру и вдруг услышал испуганный визг: 
«Что ты делаешь, ты же утонешь!» Я забыл про условия игры, а Даша 
помнила, и не только помнила, а еще жила в этих условиях. Часто мы 
и в своих фильмах забываем или просто изменяем тем условностям, 
которые сами же поставили. Признак профессиональной небрежности. 

Люди идеализируют детей и себя в детстве: «Ах, тогда я был честнейь 
Это не так. Дети лгут не меньше взрослых. Но почему они лгут? 
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С внучками Настей (сверху и в кроватке) иДашей 
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Одна причина - боятся наказания. Страх удерживает их от того, что- 
бы признаться, сказать правду. Страх и отвращение перед упреками, на- 
зиданиями. 

Вторая причина - богатое воображение. Нельзя, конечно, отождествлять 
фантазию с ложью, но правдой ее тоже не назовешь. Ребенок фантазирует 
потому, что так интересней, и для того, чтобы одержать верх над сверстни- 
ками. Но не это главное. Ребенок играет и в игре строит модели возможных 
ситуаций, примеряя себя к ним. Он готовит себя к будущей жизни (то же са- 
мое делают зверята, природа мудро запрограммировала это качество). 

Дети - прирожденные аниматоры. Им близок и понятен язык услов- 
ности, это ‹как будто», на котором и строятся все наши фильмы. 

Смешно вспоминать: долгое время мы дискутировали на тему «ре- 
ализм или условность», толком не разобравшись ни в том, ни в другом. 
Для меня условность - это условия игры, а что до реализма, то его просто 
выдумали. «Соц. реализм» и вовсе абракадабра. 


35. Эйзенштейн в работе «Монтаж» (избр. соч., т. 2) приводит цитату 
из «Портреты-воспоминания» Жана Кокто: 

«Следовало бы заснять смену эпох и меняющиеся с ними моды. Тогда перед нами 
развернется захватывающая картина: в быстром беге времени платья удлиняют- 
ся, укорачиваются, снова растут в длину; рукава набухают, опадают, вновь ста- 
новятся пышными; шляпы уменьшаются, расширяются, вытягиваются вверх, об- 
растают перьями, теряют их; бюсты округляются, худеют, вызывающе рвут- 
ся наружу, укромно прячутся; талии скользят вверх и вниз, где-то между бюстом 
и коленями; бока и крупы выгибаются крутыми очертаниями, округлости жи- 
вотов надвигаются и отступают; “дессу” то плотно прилегает к ногам, то за- 
кипает пеной кружев; белье то выглядывает наружу, то скрывается; щеки окру- 
гляются, вваливаются, бледнеют, румянятся; волосы отращиваются, срезаются, 
снова удлиняются, завиваются кудрями, разглаживаются, затягиваются в узел, 
распускаются, щетинятся частоколом гребней и шпилек, сбрасывают их; туф- 
ли то обнажают кончики пальцев, то прячут их; сутаж вьется узором по шер- 
сти, шелк побеждает шерсть, тюль невесомо развевается, бархат тяжело сви- 
сает, стеклярус блестит, атлас переливается, меха обхватывают шеи, вздымая 
и опадая в бешеных изгибах, точно зверь, с которого сдирают шкуру...» 

Хороший сюжет для трехминутного мультфильма. Прогнать на экра- 
не двадцать столетий капризной метаморфозы одежды на фоне истори- 
ческих событий - от Нерона до наших дней. 
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36. Меня не раз просили рассказать о памятных случаях, смешных или 
драматичных, связанных с моей работой. Я ничего не мог вспомнить - за 
пятьдесят пять лет работы в анимации не произошло ни одного случая из 
разряда выдающихся. Даже обидно - любой в игровом кино расскажет де- 
сяток происшествий, случившихся с ним во время съемки, на репетици- 
ях, даже при отборе исполнителей. Столько неожиданных казусов, стол- 
кновений, скандалов, - позавидовал бы сам Бенвенуто Челлини. Скажем, 
снимают массовку: после команды «мотор! в движение приходят тысячи 
людей, скачут кони, рушатся мосты, земля дыбом и тд. А потом выясняет- 
ся, что в кинокамере не было пленки - роскошный случай для мемуаров. 

Аунас что? Простой письменный стол, стопка бумаги, карандаш - вот 
мои орудия производства. И все актеры - это я сам. С кем мне сталкивать- 
ся? Только с самим собой, да еще с администрацией, но это скандалы 
тихие и неинтересные. 

Вот почему почти все мы (за исключением тех, кто пришел со сто- 
роны) такие нерешительные и закомплексованные. Не умеем заявить о 
себе, стукнуть кулаком, где следует. Больше ноем и жалуемся - сколько 
себя помню, мы все время жалуемся на то, что наше искусство недооце- 
нивают, считают чем-то второсортным. 

А посмотрите на режиссера игрового кино - трибун и полководец, 
Еще бы: на съемке он армиями командует, он должен выглядеть реши- 
тельным и уверенным, даже когда не знает, как поступить. Профессия 
накладывает на человека свою печать. 

Конечно, и в нашем деле есть свои напряжения, страсти, конфликты. 
Главный из них - борьба с материалом. В этом наше счастье (когда вдруг 
находишь решение) и несчастье (когда бъешься и все зря). Но это все вну- 
три, для мемуаров мало пригодный материал. 


37. Еще о нашем счастье и несчастье. Аниматор может остановить 
мгновение - сидеть над одним кадром хоть день, хоть неделю. При та- 
кой возможности ошибки должны быть исключены, удивительно, что 
они есть в мультфильмах. А несчастье в том, что за всю жизнь ты сдела- 
ешь, может быть, час-два экранного действия, едва хватит на одну кассету. 
У меня выходило так: на десять минут один год работы. Все сделанное мной 
за пятьдесят с лишним лет может поместиться в одной видеокассете. 


38. Анимацию можно назвать двойной иллюзией: иллюзией ‹оживше- 
го» изображения и сверх того иллюзией реальности этой жизни. Первое 
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не представляет большого труда - заставить рисунок двигаться может каж- 
дый. Второе требует особой подготовки и особых талантов. Одним из них 
(м.б. самым главным) является чувство движения. О нем я уже говорил. 


40 


Размышления у черного хода 


Задача художника не только в том, чтобы искать особенное в характе- 
ре, но и в том, чтобы находить общее, ту высшую, непостижимую законо- 
мерность, объединяющую людей и являющуюся скрытой пружиной их ду- 
шевных движений. Если бы открыть эту завесу высшей закономерности! 

Темно сказано. Но темен и процесс творчества. 

Волк воет на луну - кто знает, почему? Так же мало знает художник, 
почему он творит. И волк, и художник стремятся к самовыражению, и 
очень хорошо, если это происходит стихийно. 

Волк не может не выть. Так художник не может не творить. Скажут: 
вредная теория, нужно творить от имени народа и для народа. А кто спо- 


Эскиз для мультипликационной вставки к фильму «Зигзаг удачи», художник - В. Зуйков 
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рит? Выражая себя, выражай народное, чтобы народное было в тебе. У 
настоящего художника всегда так. 

В этом смысле волк тоже народен. Только волки воют все, а у людей 
не всякий. Нужно иметь талант. Может быть, грубо, но мне кажется, что 
талант - это прежде всего (как первоисточник) потребность выть. Такая 
потребность есть у всех, а способность выть - у очень немногих. 


Так, стройного и последовательного рассказа не получается. Если стану 
добиваться стройности и последовательности (т.е. того, что одна чеховская 
барышня назвала: «они хочут свою образованность показать»), буду писать 
целую неделю одну страницу, потом порву ее, удивляясь собственной глу- 
пости, и начну писать заново... то же самое, но с другими знаками препи- 
нания. Это уже было со мной много раз в течение последних тридцати лет. 

Попробую писать так, как в голову приходит. Ад либитум. Может 
быть, из разрозненных мыслей потом что-то и кем-то сложится. Недавно 
шел по лесу, думал о книге, и в голове рождались мысли и фразы, кото- 
рые стоило бы записать, да не на чем было. Жаль - некоторые фразы (не 
помню их точно) показались мне тогда прямо-таки афористичными. 

Знаю также (это болезнь или отсутствие тренировки?) - как только я 
сяду записывать пером или с помощью магнитофона, сразу что-то в моз- 
гу выключается, и мысли упархивают, как стыдливые девочки при появ- 
лении посторонних. Пошлая метафора, но пусть будет: так оно и есть. Все 
же думаю, что можно было себя приучить фиксировать свободный ход 
мысли, не нарушая связок, логично и просто, без умничанья. Пока не 
выходит. Попробую вспомнить то, что думалось мне тогда в лесу. 


О движении 


Что такое движение? Классики утверждают: «Движение есть форма су- 
ществования материи». Хорошо. Будем рассуждать от общего к частному. 
Логически напрашивается следующая формула: «Жизнь есть одна из форм 
движения». Это бесспорно. Не все живет, что движется (Вселенная движется, 
но живой материи в ней ничтожная часть}, но все, что живет — движется». 

(Мысль оборвалась, не помню, как подводил к следующему тезису. 
Наплевать, поехали дальше.) 

Эволюцию материи можно выразить и так: «От движения коживлению». 
Сперва был огненный шар (или скопление пыли), потом в нем зародились 


170 — ЧАСТЬ МЫСЛИ ВЕЛИКИЕ. СРЕДНИЕ И ПЕСИКА ПАФИКА 


одноклеточные организмы, они стали размножаться, появилась жизнь. 
Интересно, что в такой же последовательности зарождалась и развивалась 
сама мультипликация: сперва научились двигать изображение, затем обре- 
ли способность его оживлять. И уж совсем интересно то, что таким же пу- 
тем осваивает свою профессию сам художник-мультипликатор: на первых 
порах учится изображать качающийся маятник или прыгающий мяч. 


Подвернулась интересная аналогия: 

В природе - сперва хаос, движение неживой материи, затем появление 
жизни в примитивной форме, затем формирование индивидуума, души. 

В анимации: 

— от умножения (смена большого количества рисунков) к иллюзии дви- 
жения (механической формы). 

— дальше к оживлению (биологическая форма). 

— дальше к одушевлению (психология). 

Значит, мультипликация развивалась по тем же этапам, как и вселен- 
ная. Значит, и каждый аниматор проходит те же этапы в процессе осво- 
ения профессии: 

а) от умножения (мульти) к движению. 

6) от движения к оживлению. 

в) от оживления к одушевлению (анимации). 


Об актерской игре 


Джон Халас, крупнейший теоретик и практик анимационного кино, 
называл аниматора «специалистом по движению». По сути, так и есть: 
мы выражаем себя через движение, следовательно, должны владеть за- 
конами движения во всех его проявлениях. Но умение двигать - еще не 
главное. Сам Халас пишет дальше: «Все, что движется - одушевлено, все 
нужно играть». Если вы хотите изобразить человека, идущего навстре- 
чу сильному ветру, вы должны сыграть не только этого человека, но и 
складки его одежды, развевающиеся на ветру, и сам ветер. Именно сы- 
грать - в этом и заключается процесс одушевления. 

Беспримерный случай. В сокровищницу мировой анимации вошел 
фрагмент еще не сделанного фильма и показывается уже более десяти 
лет как самостоятельное произведение, общепризнанный шедевр. Это 
материал к картине Юрия Норштейна «Шинель». Если даже фильм не 
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будет закончен, больше того - если не считать прежних работ Норштей- 
на (в том числе «Сказку сказок», признанную лучшим фильмом всех вре- 
мен и народов), один этот фрагмент останется как пример наивысшего 
актерского мастерства не только в мультипликации, а в драматическом 
искусстве вообще. Такого Башмачкина не сыграл бы сам Михаил Чехов. 
Это настоящее чудо. Чудо вдвойне, потому что потрясающая мимика, 
жестикуляция, сам облик этого человека - все сложено из кусочков бу- 
маги. По существу, это ожившая мозаика, если говорить о технологии. 
Впрочем, чудо не в технике, я совсем о другом. 

Акакий Акакиевич наливает в пузырек чернила - это передано с та- 
кой точностью и выразительностью, что не будет преувеличением сказать: 
изумительная игра. Так же как сыграна горящая в банке свеча из «Сказки 
сказок», или падающий снег - такого снега еще никто никогда не играл 
в мультфильме. Разве, пожалуй, в «Бэмби» Диснея. Предметы становятся 
персонажами, обретают душу, характер - это и есть анимация. 


„.Чепуха. Удивительно, как я умею забалтывать свои мысли. Наверно, 
оттого, что перекидываюсь из исследователя в проповедники. Едва успев 
что-либо поймать (похожее на истину), тут же выстраиваю в формулу, ста- 
раюсь выразить ее поострее, парадоксальнее. Потом перечитываю - ерун- 
да: или сомнительные, или банальные мысли. А ведь поначалу казались 
свежими, интересными, прямо-таки открытиями. Такая вот хреновина. 


Психология творчества 


Среди прочих факторов, определяющих (точнее: предопределяющих) 
качество и продуктивность труда, мы упускаем едва ли не самый важ- 
ный - творческую мобилизованность самого художника во время работы 
над фильмом, особенно в первоначальной стадии. 

Пример: побитие рекорда. Кажется, что здесь самое главное - физи- 
ческие данные спортсмена. Между тем решающим может оказаться пси- 
хологический настрой. Следовательно, «спортивная форма» складывается 
не только из натренированности мускулов, но и из «натренированности 
души». Тем более это важно в нашем творчестве, где «рекорд» полностью 
зависит от душевного состояния художника. 

Что же означает у нас «находиться в форме»? 

Два аспекта: субъективный и объективный. 
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Исторические феномены: 


Чайковский сочинил «Пиковую даму» в сорок четыре дня. Россини — 
«Севильский цирюльник» в двадцать шесть дней (одну из увертюр - за 
полдня, одну из арий - за... четыре минуты). Но, пожалуй, самое удиви- 
тельное - «Болдинская осень» Пушкина. Вот перечень работ и время их 
написания: 


Сентябрь 1830 г. 

7 - «Бесы», 8 - «Элегия», 9 — «Гробовщик», 13 - «Сказка о попе...», 14 — 
«Станционный смотритель», 18 — «Путешествие Онегина», 20 - «Барышня- 
крестьянка», 25 - зак. «Онегин», 26 - «Анониму». 


Октябрь 1830 г. 

1 - «Царскосельская статуя», 4 — «Дорожные жалобы», 10 - 4 стихотвор. 
и между делом - «Домик в Коломне», 17 - «Заклинание», 20 - «Метель», 
23 - «Скупой рыцарь», 26 - «Моцарт и Сальери», и 11 критических статей. 


Ноябрь 

1 - «История села Горюхина», 4 - «Каменный гость», 8 - «Пир во вре- 
мя чумы», 21 - предисловие к «Евг. Он.», 27 - «Для берегов отчизны даль- 
ней...» В этом же месяце - еще заготовки для 4 работ. 


Эти данные взяты из «Знание - сила» янв.-февр. 1974 г. Там подробно 
описываются обстоятельства, предшествующие и сопутствующие этому 
периоду. И все же: чем объяснить такую продуктивность, феноменаль- 
ную даже для гения Пушкина? 

Конечно, идеи написанных произведений были накоплены А.П. еще 
раньше. Значит, первое - период накоплений. Это часто - интуитивно, не- 
осознанно. Вспомним: Менделееву периодич. система приснилась. Но 
это только при условии напряженной работы мозга, концентрации в од- 
ном направлении. САМОДИСЦИПЛИНА. 

Белинский говорит: «вдохновение есть внезапное проникновение 
в истину». Надо понимать так, что этому внезапному проникновению 
предшествует длительный и мучительный период поисков. Без них нет 
«вспышки». «Вспышка» - случайность, но подготовленная. 

Второе - собранность, мобилизованность в момент акта творчества. 
Опять же дисциплина. Хемингуэй, Сименон, Золя, Чехов и проч. Каж- 
дый по-своему: один писал стоя, другой лежа, третий босиком. Каждый 
выбирал оптимальную позицию. Но при этом каждый сознательно на- 
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страивал себя на работу. Приводил себя в «спортивную форму». С годами 
это превращалось в привычку, в потребность творчества (Ю. Олеша: «Ни 
дня без строчки»). Это можно назвать «натренированностью души». 

Подумайте: от того, в каком вы сейчас состоянии решится - вы сдела- 
ете эпизод так или по-другому (гораздо хуже или лучше). Это же судьба 
фильма! Ибо потом исправлять будет поздно. 

Еще очень важное условие: вера в победу (у спортсменов). У нас - 
убежденность в важности предпринимаемого дела и в правильности вы- 
бора решения. Опять же не сразу, а после длительного отбора. Это субъ- 
ективные факторы. 


Особенность нашего творчества: коллективность. Значит важно создать 
объективные условия - психологический климат для творч. группы. Кто 
должен создать? Режиссер - внутри группы. Администрация в рамках всей 
студии. 

1. Полное взаимопонимание, единство цели, сходство творческих ха- 
рактеров. 

2. Уровень мышления, согласованность действий. 

3. Приподнятость духа, влюбленность в материал. 

4. Инициатива всех участников работы. 

5. Правильная расстановка сил, выявление и правильное использова- 
ние сильных сторон каждого. 


Снова к вопросу о том, чем отличается мультфильм 


До сих пор наши теоретики не могут найти четкого определения ани- 
мации как вида искусства. Есть варианты поэтические: 

«Анимация начинается там, где кончаются другие искусства; и конча- 
ется там, где начинаются они». 

Или: «Границы анимации совпадают с границами фантазии художника». 

Международная ассоциация анимационного кино (АСИФА), дабы зна- 
ли, кого принимают в свои ряды, записала в уставе: 

«В современном понимании анимация есть создание движения путем после- 
довательной -— кадр за кадром — съемки изображений с помощью любых ‚матери- 
алов и техник». 

Из всех подобных определений бесспорным остается одно: создание 
(а не воспроизведение, как в обычном кино) движения любыми техни- 
ками и материалами. О технике одушевления в различных видах ани- 
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мации будет сказано в отдельной главе - таких видов насчитывается не 
менее десяти, а материалов вовсе не счесть. 

Но при том многообразии методов и технических приемов, каким 
располагает современная анимация, существует всего два принципа оду- 
шевления. 

В одном из них движение (вернее — иллюзия движения) достигается 
сменой положения объекта. В другом - сменой самих объектов. 

Зачем нужно такое деление и что оно практически дает нам? Выше я 
рассказал, как проходит съемка кукольного и рисованного фильма. Уже 
из этого короткого описания можно увидеть коренное различие этих 
двух процессов. 


Впечатление от движения 


— Что есть правда чувств и истинность страстей? Что такое грамотная 
передача движения? 

Это то впечатление от движения, которое я воспринимаю и хочу пере- 
дать другим. Я смотрю фильмы последних лет, сделанные при помощи элек- 
троники. Тот же «Шрэк» сделан с филигранной разработкой деталей, мимики 
и жеста, Движение очень грамотно. При этом у меня остается впечатление, 
что это муляж. На витрине выставлены груши, яблоки - они как настоящие, 
но это муляж. Шрэк - это фантастическая фигура, но движется он как живой. 
Я бы назвал это «фантастическим натурализмом» (не реализмом). Все движе- 
ния выполнены очень натуралистично, и все-таки в этом нет того, что есть в 
«Бэмби» или в других ранних полнометражных фильмах Диснея. 

Даже не будем трогать Диснея. Я недавно с большим удовольствием 
пересмотрел фильм Михаила Каменецкого «Волк и Теленок». Очень хо- 
роший сценарий, между прочим. По-моему, это лучший сценарий Лип- 
скерова. Рассказывается очень трогательная история, которая не может не 
захватить, и если вы принимаете эти условия, вы уже можете принимать 
на веру все, что там происходит. Волк где-то нашел Теленочка и решил его 
откармливать, чтобы затем съесть. Этот Теленок проникся к нему такой 
любовью, называл его «Мама, что у Волка не хватило характера убить 
его. Он, наоборот, стал выращивать его дальше. Там есть сцена, которая 
никак не может быть принята на веру - когда Волк спрашивает у Телен- 
ка: «Ты что, вчера родился?» — «Нет, сегодня». Сегодня родился - а уже го- 
ворит. Мало того — он уже читает тургеневскую «Му-Му» и плачет навзрыд. 
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Этого не может быты! Это противоречит всякому здравому смыслу, но я 
принимаю это на веру. Потому что принимаю условия этой игры. Усло- 
вия, которые предлагает мне автор, режиссер. Мне важен не сам факт, от- 
раженный в картине, а впечатление, которое выносит автор от этого фак- 
та. Нам интересен Ренуар не потому, что он очень точно воссоздает цвет 
обнаженного человеческого тела, но когда он нас помещает в среду, где 
играют солнечные блики и ощущение вот этого лета и простого... 

— Простых отношений, простого человеческого счастья, да? 

— Нас привлекает и притягивает именно то, какое впечатление выно- 
сит Ренуар из этой реальности, из этой обнаженной купающейся женщи- 
ны, Правда, тут подбор несколько тенденциозный, потому что Ренуар и 
вся эта группа - они и были как раз импрессионистами (Ппргез$1оп - это. 
и есть впечатление). 

Мне важно, какое впечатление выносит Елена Говрилко из того об- 
стоятельства сурового одиночества человека, который поймал рыбу и 
подружился с ней, стал с ней гулять. Потом рыба, случайно попав в воду, 
утонула. Этого быть не может! Но я понимаю: над этим есть другая, ка- 
кая-то более важная истина - этого человека связывают с рыбой невиди- 
мые нити и, потеряв ее, он потерял очень много. 

Вот это восприятие мира, которое предлагает мне художник, как раз 
и дорого, если это впечатление совпадает с моим представлением о Кра- 
сивом, Прекрасном. 

Мне кажется, что это абсолютный закон. Поскольку анимация - ис- 
кусство иносказательное. Ино-сказательное. Вот это ино-, «иначе сказан- 
ное» — мне как раз интересно. 

— Интересно, где это закладывается. Т.е. даже не в самом движении, не в его 
достоверности. На уровне сценария? 

— На уровне сценария. На уровне режиссерского видения. Может 
быть, если б Каменецкий делал это в каком-то другом стиле, ничего бы 
не вышло. 

— Задача - достичь убедительности, да? 

- Убедительность - не совсем то слово. Убедительность - это больше 
относится к вопросу науки. К чему-то, имеющему твердые критерии. Это, 
скорее, вера. Убедительность тоже, но в другом понимании. Не в том, что 
ты убедил меня, что, действительно, Земля круглая (я думал - она пло- 
ская, а ты мне доказал обратное на основании научных аргументов). Это 
то, о чем я говорил все время: «достоверность чувств». 
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Это очень сложная проблема. Ее сложно выразить однозначно. Для того, 
чтобы убедить зрителя в моих представлениях о мире, в моем рассказе о 
том или ином событии, требуется много факторов. Во-первых, изображе- 
ние. Во-вторых, цепочка поступков, которые складываются в действие. Я 
должен убедить, что это действительно так и должно кончиться. В-третьих, 
пространство. Но еще фактор, без которого я не смогу вас убедить -— это вре- 
мя. Время, которое мне нужно для аргументации того или иного тезиса, 
мысли. Если я рассказываю анекдот и перебираю в своем рассказе все мело- 
чи, я утопаю в подробностях, и анекдот размазывается. Но если я расскажу 
анекдот слишком коротко и невнятно, он не дойдет. Для того чтобы мне пе- 
редать зрителю определенную мысль, я должен психологически разрабо- 
тать это действие - в диалоге, рисунке, движении - так чтобы оно дошло до 
вас, было воспринято. Это вопрос психологии. Вопрос умения рассказывать 
историю. Есть люди, которые умеют рассказывать анекдоты. Я, к сожале- 
нию, не умею, но это не умаляет моих качеств режиссера. Я должен уметь 
рассказывать эти истории на экране. Все это в целом и создает то, что я на- 
зываю достоверностью. Я смеюсь, когда смотрю, как этот Волк только успе- 
вает прочесть первые две строчки «Му-Му» и уж заливается слезами! Я знаю, 
я читал «Му-Му», вы читали - все мы читали «Му-Му». Это очень жалостливое 
произведение, но это доведено до такой концентрации, что становится па: 
радоксом. Я вижу в этом сконцентрированную истину. Там есть еще и то, что 
цепляет, как шестеренка (я иногда провожу аналогию между часовым ме 
ханизмом и сюжетом, изложенном на экране). Для того, чтобы сюжет дви: 
гался, чтобы вы его воспринимали, надо, чтобы у этой шестеренки были 
зубчики, которые хватали бы, двигали действие. Например, приходит здо. 
ровый Кабан и подает этому Теленочку окурок. Взбешенный Волк подлетает 
кнему и вырывает из сигарету. Ситуация идиотская, неправдоподобная - не 
может Кабан предлагать Теленку сигарету даже в сказках. Но я этому верю 


Завораживающий эффект мультфильма 
Причины и действующие факторы. 


1. Внешние (визуальные) факторы: 


— воздействие движущегося изображения (ориентация в среде чере: 
визуальное мировосприятие}; 

— простота и плакатность формы; 

— оригинальность изображения (карикатура); 
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Торт, испеченный по случаю девяностолетия Ф.С Хитрука 


«Фильм, фильм, фильм» (1968), худ. В.Зуйков 


Эскиз фона к фильму «Винни-Пух» (1969), худ. В.Зуйков, Э.Назаров 
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— субъективность видения; 

— цветовая насыщенность; 

— метафоричность (радость узнавания, подтверждающая интеллиген- 
тность зрителя); 

— «стенографическая» запись (аналог с комиксом); 

— образность языка; 

— визуальная идентификация содержания (например, понятие «стол» 
через образ стола); 

— типизация: выбор характерного из суммы случайностей. 
2. Психология восприятия. 

— богатство воображения, готовность к идеографической игре ума; 

— вхождение в роль (подсознательное); 

— мультфильм выводит за рамки индивидуальной фантазии, творчес- 
кое переживание становится коллективным; 

— визуализация мысленных понятий; 

— сказка: фантастичность происходящего, мифологизация стихийных 
сил; басня: типизация, мораль, народная мудрость; 

— игра масок (перевоплощение); 

— моделирование характеров. 
3. Поэтическое очарование формы и содержания. 

— формы движения; метаморфозность пространства; изменчивость 
неизменяемого; 


— относительность времени; замедленное или ускоренное действие; 
насыщенность событиями. 
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Рассказы об аниматорах 


1. Норман Мак-Ларен 


Норман Мак-Ларен - один из пионеров современной анимации, откры- 
ватель целого ряда анимационных техник. Еще будучи студентом (он учил- 
ся в художественном училище в Глазго), он осуществил свои первые опы- 
ты производства фильма без кинокамеры, посредством рисования прямо 
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на пленке. Он мне рассказывал, как 
интересно он начинал. Вообще по спе- 
циальности он не был кинематографи- 
стом, не был аниматором. Анимация у 
него была как хобби. И так как у него 
не было ни камеры, ни даже пленки, 
свой первый фильм он нацарапал на 
уже отснятой киноленте. Он мнеего по- 
казывал, это чрезвычайно интересно. 
Там происходит мелодрама. Ну, такой 
типичный мелодраматический кон- 
фликт между мужчиной и женщиной с 
драматическими жестами, объяснения- 
ми... Фильм, видимо, тридцатых, двад- 
цатых даже годов. И поверх этого он 
процарапывал своего персонажа, кото- 
рый все время встревал в их диалог, в спор и даже в их поцелуи. Это чрез- 
вычайно смешно! Так он открыл технику анимации процарапыванием по 
пленке. Это называется «бескамерная анимация». Мак-Ларен сделал целый 
ряд фильмов на темы, заданные ему Министерством Просвещения, и, уди- 
вительное дело, сколько юмора, выдумки и фантазии - фантазии не толь- 
ко творческой, но и технической - он смог в них вложить. Скажем, у него 
есть фильм, который называется «Горизонтали» - под мелодию сходятся и 
расходятся горизонтальные линии. Есть фильм, который называется «Тре- 
угольники» - это своего рода исследование, в каких формах, в каких обсто- 
ятельствах треугольники могут образовывать те или иные фигуры. «Ритме- 
тика» - фильм-поэма, построенный на цифрах. Цифры, которые оживают 
на экране, приобретают образ и характер, постепенно образуют таблицу 
умножения, где все сходится по вертикали и горизонтали, все уравнено и 
создается впечатление какого-то вселенского равновесия. Это фильм уди- 
вительно красивый, умный и познавательный. 

Мак-Ларен - один из открывателей вида анимации, который получил 
название ‹пиксиляция». Что такое «пиксиляция»? Это создание движе- 
ния как суммы неподвижных состояний. В этой технике выполнены его 
фильмы «Две багатели» («Два пустячка») и «Соседи». В «Соседях» два пер- 
сонажа летают над лужайкой. Они летают не при помощи крыльев или, 
там, других приспособлений, а просто, поджав под себя ноги, кружат над 
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полянкой. Это сделано чрезвычайно просто, как и все гениальное: Мак- 
Ларен заставлял актеров подпрыгивать, но фиксировал на пленке только 
те моменты, когда они зависали в воздухе. Из этих моментов, из этих 
вершин он сложил новое движение - персонажи полетели. 

Долго перечислять, сколько всего изобрел этот удивительный чело- 
век. Он был и крупным общественным деятелем - руководил знамени- 
той анимационной школой Канадского Киноцентра, и при нем Кино- 
центр Канады пережил период своего наивысшего расцвета. 

Вот еще я вспомнил фильм «Прочь, глупые заботь». Это опять же его, 
Мак-Ларена, фильм. Он был изобретателем не только новых форм и тех- 
ник - фактически новых анимаций, новых видов анимации - он изоб- 
рел рисованный звук. Да, рисованный звук. Вы знаете, если внимательно 
посмотреть на кинопленку, по левой, кажется, ее стороне идет такая пи- 
лочка - фонограмма. Когда фонограмма проходит через рецептор кино- 
проекционного аппарата, в нем образуется звук и мелодия. Это все равно, 
что те колебания, которые вызывает игла на пластинке, или колебания, 
происходящие на видеополе. При помощи рисованного звука и с помо- 
щью кисточки (он не только процарапывал свои фильмы, но и прямо 
красил пленочку) Мак-Ларен создал два великолепных фильма. Один из 
них - «Прочь, глупые заботы». Это фильм абстрактный. В нем нет сюже- 
та, но он вызывает такие эмоции, которые не всякий сюжетный фильм 
способен вызвать. Вы «врождаетесь» в ритм этих пятен, линий и испыты- 
ваете подлинный катарсис. Такого чувства ритма, как у Мак-Ларена, нет 
больше ни у кого. И еще один его фильм - «Мерцающая пустота». В нем 
полностью властвует рисованный звук, мелодии там нет, там есть только 
шумы - такие с эхом повторенные ударчики или протяжные флейтовые 
звуки. Это все он нарисовал! Ни одного натурного музыкального звука он 
не записывал. Он все это нарисовал. И эти звуки идеально, я бы сказал, 
гениально поддержаны ритмом действия, ритмом движения. 

О Мак-Ларене я мог бы много говорить. Я был у него в студии. Это 
было в 1967 году, когда в Монреале проходила выставка «Экспо-67». Я 
был у него, когда он делал свой фильм «Па-де-де», ставший впоследствии 
знаменитым, Это, опять же, совершенно новая техника. Он использовал 
способность фотографии выдерживать многократную экспозицию. В фо- 
тографии это уже было: движение раскладывается на несколько фаз, и 
все они фиксируются на фотоснимке. А здесь он на этом принципе по- 
строил танец двух фигур - мужской и женской. Причем они не видны. 
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Это снято контражуром, мы видим только их световые силуэты. И вот как 
эти силуэты раскладываются - целый веер рук, который потом собирает- 
ся воедино, в твердую, прочную фигуру. Фантастическое зрелище! Самое 
смешное, что когда он показывал мне фильм на мовиоле, он сам смотрел 
с детским любопытством, подталкивал меня локтем и говорил: «Смотри- 
те, движется!» Он не переставал удивляться. Этот человек, открывший но- 
вые виды анимации, создавший, по крайней мере, полсотни фильмов, 
вошедших в историю, не переставал удивляться тому, что рисунок ожи- 
вает и движется. Может быть, именно благодаря тому, что он сам был 
способен удивляться, он обладал способностью удивлять других. 


Мастерская Хитрука (20 марта 1987 г.) 

— Что вы успели посмотреть? «Ритметику» видели? Это вам очень ин- 
тересно... 

Мак-Ларен разработал, по крайней мере, три самостоятельных вида 
мультипликации. Один из них - это бескамерная мультипликация. Вот 
специальная книжечка, где он сам 
рассказывает об этом методе. Он на- 
чинает очень хорошо: «Для того что- 
бы сделать бескамерный фильм, 
нужно: первое - стул..» Это мне 
очень понравилось, потому что, дей- 
ствительно, обойтись без стула ни- 
как нельзя. Камера не нужна, но 
стул — обязательно! Значит, вы здесь 
видите, как он сделал вот эту самую 
штуку (имеется в виду лупа, с которой 
работал Мак-Ларен), чтобы не пор- 
тить себе глаза. А попробовать вам 
бы всем стоило. Это самый дешевый 
способ, и это можно делать днем, но- 
чью, здесь, дома - где хотите, надо 
просто иметь хорошую такую иглу и 
засвеченную пленку. Или, наоборот, 
иметь неэкспонированную плен- 
ку, прозрачную, но и тогда выбрать 
какой-то фломастер или любой ма- 
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териал. который хорошо ложится на эту ] р 
пленку. И попробовать это сделать. 

А третий способ я вам же уже расска- 
зывал: возьмите какое-нибудь (это не так 
легко, конечно) уже готовое действие, про- 
смотрите, проанализируйте его внима- 
тельно и подумайте, как вы могли бы его 
дополнить, введя туда свой персонаж, пря- 
мо на пленку. Все три способа очень инте- 
ресны. А технология здесь вот рассказана. 
Что нужно? Стул. Затем - стол. Он очень ак- — 
куратный и последовательный человек. За- 
тем нужна вот эта доска, в доске нужен вот 
такой продольный вырез, и внизу лампоч- 
ка, и здесь - салазочки, для того, чтобы у 
вас пленка... да вотон пишет - и штифты... Для перфорации. Вы обратили 
внимание на этот продольный разрез: он сделан так, чтобы вы, царапая 
на одном кадре, видели одновременно и предыдущий и последующий. В 
каких координатах у вас все это рисуется. У меня дома есть такие стран- 
ные очки - они мне не нужны, там две лупы - я могу принести, вдруг 
кому-нибудь понадобятся они... (показывает кусочки позитива Мак-Ларена, 
сделанные при Хитруке). Это - то, что называется не только бескамерная 
анимация, но и бескадровая. Это тоже два разных принципа. В чем дело? 
Дело в том, что он тут ориентируется не на внутрикадровое действие, а 
на тот эффект, который произойдет в результате. Все равно у вас кадр бу- 
дет фиксироваться каждый раз. Вот это вот, например... Это он смазывал 
влажным эмульсию, она уже сама становилась такой... рыхловатой и же- 
лезным гребешком вот так вот делал... Вы это попробуйте - это жутко ин- 
тересно! Попробовали уже? 

— Ну, не все! 

— Потом он делал... Это очень интересный эффект. Он химичил та- 
ким образом, что он ляпал что-то... краску какую-то и тут же клал ее на 
радиатор отопления. И она трескалась. Это такое мерцание производит. 
Патина такая... Понимаете, в чем дело: можно еще много открывать чудес 
просто в общении с этим материалом, с этой пленкой... Вот это - «Прочь, 
глупые заботы». Это он какие-то химикаты на пленке... и вот они - вот 
видите, какие интересные разводы?.. Две вещи двигали Мак-Лареном. Он 
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умер, к сожалению, совсем недавно, буквально в прошлом месяце. Две 
вещи им двигали, одна - это его детское любопытство. Надо было его 
знать, чтобы просто залюбоваться этим человеком. Проработав пятьдесят 
лет в мультипликации, больше даже, он не потерял простого детского 
любопытства. Вот как будто бы в первый раз: что из этого получится? 

А второе - это был у него эстетический принцип, который он выра- 
зил, может быть, в одной из этих книжек... Я где-то читал. Он говорил: «Я 
не люблю громоздкого инструмента между мной и экраном. В идеале я 
себе представлял бы мультипликацию, как скрипку, чтобы мне не нужно 
было слишком много оперировать». Вот он и искал эти самые простые и 
непосредственные контакты с изображением. С действием. С одушевле- 
нием. Но драматизм его положения заключался в том, что он каждый раз 
все равно натыкался на необходимость оснащать это все техническим 
инструментарием. И, так или иначе, это все равно его туда затаскивало. 

— Значит, бескадровое, бескамерное и еще какое? 

— Бескамерное есть кадровое и бескадровое. Это — бескамерная ани- 
мация. Это только одна технология. Затем - так называемая «пиксиля- 
ция», это тоже метод Мак-Ларена. Вот его «Багатель» вы смотрели, да? Я 
пытался расшифровать слово «пиксиляция». «Пиксель» - это точка. Это 
как один бит информации - так я объясняю себе. Так что это произволь- 
ное, по-моему, название. Но принцип его заключается в том, что я назвал 
фотоизбирательным методом: вы берете реальное изображение - реаль- 
ный предмет, того же человека, пусть он загримирован, это все равно 
ясно, и даже реальное действие, вот просто заснятое, но вы извлекаете 
‘из него те моменты движения, из которых можно смоделировать совер- 
шенно другое движение. Там у вас было, что они летают над лужайкой? 
А-а, то «Соседи»... Но принцип тот же самый. Значит, он извлекает... Это 
можно назвать «фотоизбирательный метод», хотя я не уверен, что это точ- 
но. Когда вы избираете из совокупности реальных моментов движения 
свои и моделируете что-то другое. А что же третье? Третье - это у него 
рисованный звук. Не он его изобрел, но он его разработал... Ну, в общем, 
почитайте это внимательно, и даже картинки вам ясно покажут, что та- 
кое его технология. И попробуйте: у нас такие доски есть, прорежьте, 
сделайте себе такие координаты и что-нибудь поделайте 

— А он начал с классической мультипликации или сразу?.. 

— Он работал даже одно время у Диснея. Но начинал все-таки с бес- 
камерной мультипликации. Просто потому, что средств не было: нуж- 
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да заставила. Даже в тех фильмах, где у него реальная фонограмма, 
он вставлял рисованные акценты. Сейчас на синтезаторе это делается, 
тогда еще просто электронной музыки практически не было. Но вот в 
«Мерцающей пустоте» было почти все рисованное... А «Ритметика» - это, 
по-моему, гениальный фильм. 

Оказывается, «арифметика»-то пошла от «ритма», да? А как же? Навер- 
няка... Но «а» - это отрицание, да? Асинхронность - это не синхронность. 
Что-то я никак не могу найти связь... Но наверняка ритм... «ритм» пи- 
шется через «Ё» и арифметика тоже через «В», это явно, что есть связь, 
не только фонетическая. Что-то я такие слова говорю... 

— Но и семантическая? 

— Да... Эти два фильма, «Па-де-де» и «Ритметика», - мне как-то от- 
крылось... Больше раскрыло душу Мак-Ларена, это его совершенство... 
стремление к гармонии. Ведь что это такое? Ведь весь этот фильм - это 
некое созидание мира, вот из несложившихся... складывается некое гар- 
моническое... И то же самое - в «Па-де-де», никто не видел? Некоторые 
видели, да? Там ведь тоже идет распад и потом сложение в единое, в ста- 
бильное. Это все-таки у него как основной эстетический был принцип: 
стремление к стабильности, к гармонии. И притом посмотрите, как это 
сделано мягко. Это же вырезанные фигурки! Циферки все вырезанные. 
Я видел заготовки фаз - очень мягкие... Все на перекладках, все! Вы тут 
на одной фотографии увидите - набор всех положений. И какая мягкость 
поразительная! И как все это интересно по актерской игре. Какая тонкая 
игра! Помните, как она выжидает момент, когда можно превратиться? И 
потом так отходит... Тончайшие переходы, тончайшие... 

— Вы только один раз с ним виделись? 

— Один раз. В Канаде. Нет, надо было видеть этого человека, этого 
поразительного художника! Я смотрю на наших режиссеров: год не про- 
шел, он уже зевая идет в просмотровый зал, и мультипликатор тоже... 
очередную пробу смотреть... Уже ничего не ждет - никакого чуда... 
Меня вот всегда интриговало вот это вот. Я так и не мог понять. И у 
него были... шкала была, иначе невозможно. Вот видите! И заказные 
он делал фильмы. У него масса есть фильмов по геометрии. По заказу 
министерства образования. Он очень много сделал для школы - пре- 
лестные фильмы, такие смешные и такие простые. Но, конечно, он и 
экспериментировал много - да просто колдовал, ворожил! Для себя... 
Этим хорош был Национальный киноцентр Канады, что там возмож- 
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ность такая была. Сиди, колупайся, никто от тебя ничего не ждет, не 
требует... товарной продукции... Но мне в прошлом году уже говори- 
ли, что Центр доживает последние дни, что у государства нет денег на 
его содержание. 

— А на что он жил, когда не делал товарной продукции? 

— Он получал деньги в Центре, он же там был руководитель целой 
группы. Он практически был одним из создателей канадского Киноцен- 
тра и руководитель всей мультипликации. У него там была должность... 
Да, а вот его жена - прелестная Эвелин... 

Я к тому вам все это говорю, потому что вам - большинство ведь не 
будет работать на больших студиях - в некоторой степени это дает боль- 
ше свободы маневра, больше свободы экспериментировать. Меньше воз- 
можностей - это другое дело, но очень много еще неразведанного, очень 
много неизвестного нам... 

Как у вас задание Норштейна, движется, да? 

— Пока одни разговоры. 

— Разговоры, да? Но разговоры-то полезные? Понимаете, ведь никто 
из нас не держится, вы же видите, мы тоже пробуем... 

— Нет, задание замечательное, только вот выполнить его... 

— А чего не хватает? Самих репродукций нет? (Объясняют, что невоз- 
можно сделать фотокопию.) Ну, я думаю, что если даже вам не удастся это 
реализовать сейчас, пройти через это, покопаться в этом во всем - это 
очень полезно. Вы же не сразу это должны снимать, вы же все равно 
должны сначала разбивку сделать - какой-то монтажный сценарий. Я 
предполагал, что здесь возникнут трудности, но при некоторой большей 
энергии можно было бы... Слайды есть? 

— При большом увеличении на них царапины полезут! 

— Да что вы! На рынок вы их, что ли, продаете? Вам нужно этот про- 
цесс пройти! 


Вот материал по Мак-Ларену, который я обещал. Здесь есть довольно 
интересные вещи. Смотрите! Интересуйтесь! 


Норман Мак-Ларен и Национальный Киноцентр Канады 


Норман Мак-Ларен приобрел всемирное признание благодаря 
экспериментам в разных областях мультипликационного кино: 
бескамерной анимации, «пиксиляции», рисованного звука и мно- 
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гих других технологиях. Но известность ему принесла не техника 
сама по себе, а количество и качество работ, их уникальный и 
вместе с тем универсальный характер. 

Мак-Ларен родился в 1914 г. в Глазго (Шотландия). Эксперимен- 
тировать с фильмами начал, еще будучи студентом местной Шко- 
лы искусств. Джон Грирсон увидел в Лондоне несколько его работ 
и пригласил в киногруппу Генерального управления связи (1936 г.). 
Там Мак-Ларен сделал фильмы о работе лондонского телефонного 
узла, воздушной почты т.д. В 1939-м году началась Вторая мировая 
война, и Мак-Ларен переехал в США. Работал в Нью-Йорке вме- 
сте с Эллен Брут над фильмом «Состязание привидений». На сред- 
ства, выделенные фондом Гуггенхейма, делал экспериментальные 
фильмы (рисование непосредственно на кинопленке) - «Дотс», 
«Лупс», «Буги Дудл», «Звезды и полосы» (ответ шотландца Мак-Ла- 
рена на «патриотический» эквивалент немца Фишингера в филь- 
ме «Американский мари»). 

В 1941-м году Мак-Ларен снова присоединяется к Грирсону во 
вновь сформированном Национальном киноцентре Канады в 
Монреале. С тех пор он непрерывно оставался там за исключени- 
ем двух лет, проведенных в Китае (1949) и Индии (1952), где ра- 
ботал по поручению Юнеско. Это самый долголетний союз ани- 
матора (и вообще художника) с одной организацией. И то, что Ка- 
надское правительство оказывало Центру солидную поддержку, 
предоставляя при этом неограниченную свободу художникам - 
большая заслуга Мак-Ларена. 

Мак-Ларен снял более пятидесяти фильмов в различных стилях 
и техниках, которые были награждены призами чуть ли не на 
всех фестивалях мира. К каждому фильму он дал подробное опи- 
сание технологического процесса. 

Анимационный отдел канадского Киноцентра, возглавляемый 
Мак-Лареном, включая таких известных режиссеров, как Гай Гло- 
вер, Эвелин Лэмберт, Грант Манро, Джим Мак-Кей, Джордж Дан- 
нинг (последний прославился потом «Желтой подводной лодкой», 
сделанной в Англии). Вот что говорят о нем его сотрудники: 

«Урок, который внушал Мак-Ларен и который так трудно было запом- 
нить в суматохе этого мира, состоял в том, что хаос может быть упо- 
‘рядочен, только если применить к нему законы искусства» (Вольф Кениг). 
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«За все двадцать лет я ни разу не слышал от него резкого обращения к 
другому художнику. Он указывал на упущенные возможности, на ошибки 
или излишества, но всегда терпеливо и доброжелательно. Он доброжела- 
телен к своим союзникам и терпелив с оппонентами» (Колин Лоу). 

«Он большой учитель, постоянно готовый исследовать неизведанные 
пути к открытиям и увлекающий за собой как художников, так и зри- 
телей» (Дж. Даннинг). 

Признание заслуг Мак-Ларена выразили крупнейшие анима- 
торы мира, многие из которых приглашались на постановку в 
Национальный киноцентр - Александр Алексеев и Клэр Паркер, 
Питер Фолдеш, Лотта Рейнигер. Сам же он всегда отдавал долж- 
ное своим предшественникам - Эмилю Колю и Жоржу Мельесу, 
Фишингеру и Лен Лаю. 

О своих ранних контактах с Лен Лаем Мак-Ларен писал: «Хотя я 
не работал с ним во время нашего общего пребывания в Управлении связи 
и хотя я начал рисовать по пленке независимо от него, его фильмы всег- 
да приводили меня в восторг, и поэтому можно считать, что они влияли 
на меня». Дальше он добавляет: «Лен Лай был среди первых, кто стал 
делать цветные фильмы, монтируя черно-белые негативы и пропуская 
их через цветную проявку. Аналогичный метод использовал и я в фильмах 
«Точки и петли», «Танец долларов» и др., но Лай добился в своих фильмах 
‘изумительного результата еще в начале 30-х годов». 

Родство между Мак-Лареном и Киноцентром лучше всего выра- 
жено его словами: «Я счастлив, что, пробыв здесь тридцать три года, 
всегда имел полную свободу в выборе темы и стиля. Такая свобода редко 
выпадает творческим людям. Она не гарантирует художнику успех, но 
она дает ему шанс». 

Следует запомнить имя Джона Грирсона - основателя кино- 
группы при Управлении связи, а затем Национального Киноцен- 
тра Канады. Трудно оценить степень воздействия Мак-Ларена на 
аниматоров Киноцентра. Столь же трудно измерить влияние, 
оказываемое Киноцентром на аниматоров всего мира, особенно 
тех, кто работает на государственных киностудиях, где молодые 
художники приобретают школу и опыт, но не имеют такой свобо- 
ды, о которой говорит Мак-Ларен. (Например, два польских ани- 
матора Я. Леница и В. Боровчик обучались у себя на родине, но 
работать предпочли во Франции.) 
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Низкая смета и экспериментальное кино 


Мак-Ларен говорит: 

— Возможно, по причине своего шотландского происхождения я 
всегда стремлюсь сокращать расходы на производство. Мне достав- 
ляет удовольствие делать фильм самыми ограниченными денеж- 
ными и техническими средствами, в самые ограниченные сроки. 

Больше того: я вижу прямую связь между ограниченностью 
средств и экспериментальным подходом. Такая ограниченность 
(будь то в финансах или в оборудовании) подталкивает воображе- 
ние к поиску новых путей. 

Всякое искусство требует отбора и ограничения. Форма сонета или 
фуги, римский виадук и висячий мост, условность балета - все ука- 
зывает на важность ограничений. Это, конечно, технические огра- 
ничения, но и финансовые играют немалую роль в формировании 
искусства и часто фундаментальным образом воздействуют на тех- 
нику, стиль, эстетику произведения в положительном плане. 

Пожалуй, самый интересный опыт в моей работе со сверхмалы- 
ми сметами и связанными с ними экспериментами произошел в 
Китае и в Индии, где я работал под эгидой Юнеско. Я учил молодых 
китайцев и индусов делать простые фильмы о здравоохранении и 
народном образовании в деревне. Фильмы были предназначены 
для того, чтобы внести в сознание сельских жителей мысль о необ- 
ходимости кипятить питьевую воду, физически тренировать детей; 
они объясняли, как готовить компост из коровьего навоза и тд. 

В этом деле элементарного просвещения каждый цент был на 
счету. Обычные сложные и дорогостоящие методы создания муль- 
тфильмов исключались. Но анимация, вопреки распространен- 
ному мнению, вовсе не обязательно должна быть дорогой. Сама 
суть этого искусства приходит на помощь: здесь не нужны боль- 
шие съемочные площадки, декорации, осветительные приборы, 
костюмы и даже звук. Все, что нужно - это четкое, хорошо рас- 
считанное действие. 

Натеатральной сцене великий французский мим Марсель Марсо 
показывает блестящий пример действия, избавленного от всяких 
украшений; фактически его действие доведено до максимальной 
чистоты. 
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Анимационный фильм, в отличие от обычного, по своей приро- 
де тяготеет к такому обнаженному действию, ибо можно не только 
обойтись без декораций, но и упростить персонаж, стилизовать и 
обобщить его так, чтобы максимально усилить и прояснить мысль. 

Простая спичка или условно нарисованная фигура могут вести 
себя так живо, комично или трагично на экране потому, что вооб- 
ражение зрителей дорисует их характеры. И если аниматор хоро- 
шо понимает искусство мимики и действия, он сможет овладеть 
вниманием зрителя, не прибегая к излишним подробностям. 

В Китае и Индии отсутствие средств на производство фильмов 
научило художников ценить значение пантомимы и действий, 
выраженных очень простыми средствами. 

Из множества методов анимации мы выбрали два. 

1. Прямой метод. Он представляет собой рисование непосред- 
ственно на кинопленке при помощи пера и туши, минуя процесс 
съемки: на каждом кадре изображается положение, несколько от- 
личающееся от предыдущего. Такой метод удобен для первичных 
упражнений в анимации, однако он слишком подвижный, в нем 
трудно выразить статику или плавное движение, что часто требу- 
ется в фильмах познавательного характера. Зато эта техника пре- 
красно подходит для бурных сцен. 

2. Бумажный метод. Каждый знаком с обычным методом созда- 
ния рисованного фильма: десятки тысяч отдельных рисунков (по 
одному на каждый кадр) делаются карандашом на бумажных ли- 
стах размером 10х15 дюймов (25х35 см); затем рисунок перево- 
дится тушью на целлулоид (контуровка) и закрашивается с обрат- 
ной стороны специальными красками (заливка), после чего кла- 
дется на фон и снимается. 

Наш метод был упрощенной версией этой обычной процедуры. В 
нем отсутствовали контуровка, заливка и большая часть фонов. Ри- 
сунки делались на полупрозрачной писчей бумаге размером 10х15 
см. Если обязательно требовался фон, он рисовался на листе целлу- 
лоида и клался во время съемки поверх фазы. Расходы на материалы 
и обработку сокращались почти на семьдесят пять процентов. 

Мы упрощали все до минимума, необходимого для четкого рас- 
сказа. Персонажи изображались наименьшим количеством линий. 
Декорации, антураж возникали лишь в тех случаях, когда играли 
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функциональную роль, и убирались, когда не участвовали в игре — 
как это было принято в китайском театре. Фигуры не закрашива- 
лись - также в духе некоторых традиций китайской графики. 


2. Кэролайн Лиф 


Странно, она мог- 
ла бы сделать гораз- 
до больше, чем сде- 
лала. Но из того ма- 
лого, что ей удалось, 
каждый фильм попал 
в историю. Впервые я 
посмотрел ее фильм, 
еще не будучи с ней 
знаком, и поразился. 
Это была дипломная 
работа, даже, может 
быть, курсовая, кото- 
рую молодая студент- 
ка Кэролайн Лиф вы- 
полняла в том же Национальном Киноцентре Канады. Фильм назывался 
«Петя и волк», по Прокофьеву. Он был сделан в технике порошка, которая 
нам тогда была совершенно не знакома. Черный порошок рассыпался 
по стеклу, и Кэролайн Лиф при помощи пальцев собирала этот порошок 
в определенные фигуры, образы. И так, передвигая этот порошок, она 
рассказала историю про Петю и волка на музыку Прокофьева. Причем 
она выбрала порошок не случайно, потому что именно эта техника по- 
зволила ей максимально использовать трансформацию материала. А у 
нее весь фильм был построен на трансформации. Дело в том, что по ее 
сюжету - она основывалась на музыке Прокофьева, а сюжет изобрела 
сама - волк все время превращался в какие-то другие предметы. Вот он 
волк и вдруг превращается в елку... С такими глазами! И это превраще- 
ние происходит у нас на глазах. 

Но по-настоящему она прославилась, приобрела мировую извест- 
ность и попала в список «Десять лучших режиссеров мира всех времен» 
благодаря фильму «Улица» («ТНе тееь»). Этот фильм выполнен в технике 
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так называемой ‹ожившей живописи». Это тоже не классическая анима- 
ция, где движение строится на том, что один рисунок сменяется другим. 
Здесь рисунок лежит под камерой, а аниматор мазок за мазком меняет 
его изображение, так что получается полный эффект того, что живопись 
оживает. Это удивительный фильм по своей форме, по технике, но он 
удивителен и по духу. Еврейский мальчик рассказывает о своей семье. 
Фильм сделан по новелле знаменитого еврейского писателя Мордехая 
Рихлера. Он весь дышит такой теплотой, такой простотой и глубиной ак- 
терского проникновения, что, я считаю, не зря фильм признан одним из 
лучших во всей истории мультипликации. 

У Кэролайн Лиф есть фильмы «Интервью», «Две сестры», в которых 
она также пробует новые техники. Это прирожденный искатель. И вот 


На закрытии фестиваля «Варна-81» члены жюри Кэролайн Лиф, Поль Допф, Эрнест 
‘Ансорж, Поль Дриссен (на фото виден лишь его локоть, который выглядывает из-за 
моей спины) и Федор Хитрук исполняют песню Трех Дураков (из одноименного се- 
риала) в честь их автора и председателя жюри Доне Донева (сидит справа от нас, за 
пределами фотоснимка). К сожалению, главный трюк не получился: мы были босиком 
в тазах - как и полагается Трем Дуракам - но забыли опустить на пол занавес. Сказа- 
лось волнение и отсутствие опыта. Тем не менее этот номер признан одним из самых 
важных событий фестиваля. 
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это ее искательство помогло ей сделать потрясающие фильмы, но оно 
же сослужило ей плохую службу. Она не остановилась на изобретениях, 
которые проявила в «Улице» или в фильме «Петя и волк». Она могла бы 
в этой технике создать еще много шедевров. Нет, ее волновало что-то со- 
вершенно другое, она с легкостью бросала приобретенное, разработан- 
ное - как говорится, «золотой песок» - и бралась за другое. Она стала 
делать фильмы, уже не имеющие прямого отношения канимации, филь- 
мы с большими куклами. И, честно говоря, эти фильмы намного менее 
интересны. Потом я не знаю, что с ней было. 

А! Я не сказал о Кэролайн Лиф, что она еще сделала ряд фильмов. В 
частности, поразительный фильм, который называется «Филин, который 
хотел жениться на гусыне». Это тоже сделано при помощи черного по- 
рошка. Удивительно красивый и теплый фильм! Он и смешной и груст- 
ный одновременно. В нем есть что-то чеховское, как есть это в «Цапле и 
журавле» Юрия Норштейна. Но этот фильм сделан в совершенно другой 
технике. Вот удивительная, странная вещь - ты забываешь, перестаешь 
удивляться тому, как порошок может приобретать такие конкретные ак- 
терские функции, ты следишь просто за историей, тебя захватывают пе- 
реживания, которые показывают филин и эта робкая гусыня. Вот ког- 
да забываешь о том, как это сделано, о том, что это вообще сделано, и 
проникаешься только в переживание, тогда можно сказать: «Это акт под- 
линного искусства». 

Кэролайн Лиф - один из новаторов анимационного искусства наряду 
с такой старшей ее коллегой, женщиной, как Лотта Райнигер. 


3. Лотта Райнигер 


Но Лотта Райнигер, которая дожила чуть ли не до ста лет и умерла срав- 
нительно недавно, была гораздо стабильней и устойчивей в своих направ- 
лениях и симпатиях. Она избрала одну технику. Не сразу! Она нашла ее 
постепенно - технику силуэтного фильма, в котором фигуры вырезались 
из черной бумаги. Силуэтная техника была распространена издавна, и в 
ХУ веке, и в ХУ, но чтобы фигурки оживали - такого никогда не было! 
Это было гениально продемонстрировано Лоттой Райнигер в фильме 
«Приключения принца Ахмеда». Поразительный фильм по своему изящес- 
тву, по легкости исполнения... Не исполнения, по исполнению это очень 
сложно - по легкости движения это удивительный фильм. 
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Я сделал перевод небольшого фрагмента из книги о Лотте Райнигер. 


Лотта Райнигер 


Родилась в 1899 г. Короткое время обучалась в студии Макса Рейн- 
гарда. Делала силуэтные титры к фильму Пауля Вегенера «Кры- 
солов из Гаммельна» (1918 г.); помогала анимировать деревянных 
крыс методом покадровой съемки, когда настоящие крысы отка- 
зывались следовать указаниям режиссера. В следующем году сня- 
ла первый силуэтный фильм «Узоры влюбленного сердца», затем 
еще несколько сказок. 

В 1923 г. она приступила к полнометражному силуэтному филь- 
му «Приключения принца Ахмеда», одному из первых мультфиль- 
мов такой продолжительности. Для его создания потребовалось 
три года. Финансировал постановку банкир Луис Хаген (он же 
предоставил съемочной группе студию на втором этаже гаража в 
Потсдаме), продюсером был Карл Кох (муж Райнигер), участвовали 
в работе Вальтер Руттман, Бертольд Бартош и Александр Кардан. 
Сюжет, взятый из «Тысячи и одной ночи», рассказывал о чародее, 
похищенной принцессе, волшебном коне, добрых и злых тварях. 

Фильм демонстрировался шесть месяцев подряд в кинотеат- 
ре Луи Жуве на Елисейских полях. Позже Райнигер поставила 
силуэтный спектакль, вошедший в картину «Марсельеза» Жана 
Ренуара (1937 г.). Р. Уивер писал о «Принце Ахмеде», что впервые 
услышал о нем от Ренуара и его жены. Он считал эту работу «поч- 
ти безукоризненной». Критик Ф. Шевалье находил лишь один 
недостаток: фильм слишком длинен, чтобы держать непрерывно 
внимание зрителей. 

«Фильм интересен с чисто визуальной точки зрения; жизнь 
предстает в нем в явлениях, далеких от реальности, создавая на- 
пряжение, которое возрастало по мере проекции». Шевалье ре- 
комендует «принимать сюрреалистическую поэзию малыми до- 
зами>. 

После «Принца Ахмеда» Райнигер выпускала только короткоме- 
тражные мультфильмы. Три ленты из серии «Доктор Дулиттл» по 
книге Х. Лофтинга были закончены в конце 20-х годов, опять с по- 
мощью Бартоша. В 1929 году в Берлине Райнигер выступает в ка- 
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честве автора сценария, режиссера и оператора игрового фильма 
«Погоня за счастьем» с Ренуаром, его женой Катериной, Ами Те- 
деско и Бартошем в главных ролях. Фильм не имел успеха, но две 
части силуэтной мультипликации были из него извлечены и по- 
казывались как самостоятельное произведение. 

С приходом звукового кино в 1930 г. Райнигер создает ряд филь- 
мов, построенных на музыкальном материале: «Папагено» (по 
«Волшебной флейте» Моцарта), «Кармен» (по опере Бизе), «Арле- 
кин», «Дочь» (по музыке Бриттена). Эрих Уайт, компилировавший 
музыку для «Арлекина», описал анимационную технику Лотты в 
книге «Шагающие тени»: «Декорации вырезаны и выложены по раз- 
меру съемочного стола или больше, если предполагается панорама, по- 
скольку в данном случае движется не камера, а декорация. Для съемки 
крупных планов изготавливались отдельные фигуры большого размера и 
соответственные им декорации. В «Принце Ахмеде» главные персонажи 
делались как минимум в трех размерах, самый крупный ростом в два 
фута (60 см). Ритм линий, выражение черт и деталей одежды - все обла- 
дало безошибочным качеством, достигнутым острым и уверенным дви- 
жением ножниц, а не блуждающим наугад карандашом». 

В середине 30-х годов Райнигер работала в различных кинокомпа- 
ниях Великобритании, а после войны перебралась туда на жительс- 
тво. Делала фильмы по заказу министерства здравоохранения, а так- 
же для американского телевидения: «Аладдин», «Кузнечик и муравей», 
«Халиф-аист» и не менее десятка других. Впоследствии эти фильмы 
были переведены в цветное изображение, т.е. декорации были сде- 
ланы заново из цветной кальки. Перевод старых лент в цвет дости- 
гался также путем пересъемки через специальные фильтры. Многие 
из немых фильмов были озвучены при повторном выходе на экран. 

В журнале «Искусство кино» (1936 г.) Райнигер писала: «Фильм 
есть движение, просто движение на экране». С появлением звука она 
обнаружила, что простота движения усложняется необходимос- 
тью преобразить музыку в язык экранного пространства. «Каждая 
музыка ставит новые проблемы по ее интерпретации. И это хорошо, — 
заключает она, - потому что без нее я испытывала бы горькое чувство 
по отношению к кинопромышленности, которая игнорирует труд, вло- 
женный в силуэтный фильм — несмотря на все его достижения - но всег- 
да готова расточать деньги на пустяки». 
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Жан Ренуар на вопрос об его отношениях к работам Райнигер 
говорил: «Она - художник, и ее работы были бы также хороши, если 
бы она вместо кино занималась живописью или музыкой. В творческом 
плане я рассматриваю ее как визуальное выражение моцартовской му- 
зыки. Мне хотелось бы увидеть фильм, показывающий ее руки во время 
работы; ее пальцы, державшие единственный инструмент — ножницы, 
напоминают грациозный классический танец. Мне нечего рассказать о 
ней, она сама по себе увлекательный рассказ». 

В 1975 году в возрасте семидесяти шести лет Лотта Райнигер за- 
кончила новый цветной фильм «Окассин и Николетт», который 
снимала на студии Национального киноцентра Канады. 


«Приключения принца Ахмеда» Лотты Райнигер 
(из книги «Немое кино», осень 1979 г.) 


В начале 1919 года Пауль Вегенер, ведущая фигура в берлинс- 
ком кинематографе, представил Лотту Райнигер группе молодых 
людей, основавших студию научных и художественных фильмов. 
Группа называлась «институт исследования культуры», руководил 
ей д-р Г. Кюрлис, друг Вегенера. Дальше Райнигер говорит: «‹...В 
этом институте я делала свой первый силуэтный фильм, за кото- 
рым последовали все другие, и они хорошо шли в кинотеатрах. 
Это было время инфляции, и с долларами, которые мы получили 
за работу, нам неплохо жилось. 

Нашей целью было не столько зарабатывание денег, сколько 
возможность продолжать работу. Ведь тогда еще анимация была в 
младенческом возрасте, знали только «Кота Феликса», ленты Флей- 
шера и тп. Микки-Маус маячил где-то в далеком будущем. Для ки- 
нематографистов того периода каждый день и каждый фильм 
приносил новые открытия, ставил новые проблемы и возможно- 
сти - художественные и технические, и мы со страстью бросались 
их решать. Все было нетронутой целиной, и нам выпала радость 
исследовать эту неизвестную страну. Это было чудесно. 

Но вот в 1923 году студию посетил банкир Луис Хаген, посмот- 
рел, как мы работаем, и спросил, не можем ли мы сделать полно- 
метражный силуэтный фильм. Это было неслыханное предложе- 
ние. До сих пор считалось, что мультфильмы должны были только 
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смешить, и никто не осмеливался смешить зрителя на протяже- 
нии более десяти минут. Люди, работавшие в киноиндустрии, ко- 
торым мы рассказали об этом предложении, приходили в ужас. 

Но мы не принадлежали к киноиндустрии, мы были сами по 
себе и делали, что хотели. Наши друзья были художниками такого 
же круга, со своим понятием о кино - Руттман, Бартош, Рихтер, 
Эгеллинк - так что нам нечего было бояться вызова. 

Производство силуэтного фильма не требовало никакого до- 
рогого оборудования или большого персонала, а деньги при тог- 
дашней инфляции с каждым днем обесценивались, поэтому со- 
весть наша не была отягощена, когда мы согласились принять это 
соблазнительное предложение. 

Банкир не захотел, чтобы мы делали фильм в рамках института, 
и предоставил помещение для нашей студии над своим гаражом, 
рядом с фруктовым садом в Потсдаме. И мы переехали. Мы - это 
я, мой муж Карл Кох, с которым мы обручились незадолго до это- 
го, позже Бертольд Бартош, работавший с нами в институте. 

Помещение было низеньким (бывший чердак), так что съемоч- 
ную плоскость приходилось располагать у самого пола, чтобы до- 
стичь нужного расстояния от камеры. Я сидела в седле от старого 
мотоцикла, согнувшись, и в такой позе манипулировала фигура- 
ми. Мне это очень нравилось, я чувствовала себя гораздо удобнее, 
чем в вертящемся кресле, которое имела потом. 

Все сооружение напоминало четырехэтажную кровать; камера 
крепилась на здоровых деревянных балках, на которых, к нашей ра- 
дости, можно было устанавливать любую конструкцию, нужную для 
наших съемочных эффектов. Еще в институте я приобрела приспо- 
собление для покадровой съемки, сделанное из велосипедного насо- 
са, и оно прекрасно работало. Но нам хотелось быть современными 
во всем; по советам оператора Риттару, работавшего с самим Фри- 
цем Лангом, мы приобрели мотор, выполненный по специальному 
проекту. Я сразу невзлюбила этот мотор: его нужно было включать 
специальным рычагом, это отвлекало от работы на съемочном сто- 
ле, я могла управлять им левой рукой, держа правую на весу, чтобы 
снять давление: прикосновение к фигурам требовало величайшей 
осторожности. Много лет спустя, когда у меня уже имелось гораздо 
более совершенное оборудование, я с грустью вспоминала о насосе. 
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Я чувствовала неловкость по отношению к своим сотрудникам 
из-за того, что втянула их в этот мир сказок. Но для меня он был 
реальностью. 

«Какое это имеет отношение к 1923 году?» - спрашивал Вальтер 
Рутгман. «Никакого - только и могла ответить я, - но я живу и 
хочу испытать свой шанс». Он сделал великолепные куски в этом 
фильме. То, что мы сняли с ним вместе, составляет мою самую 
большую гордость. 

Я очень горжусь также изумительным морским путешествием, 
которое скомпоновал и выполнил Бертольд Бартош для полета 
Аладдина. Сейчас, конечно, увидеть морские волны в анимации 
не редкость, но он делал их впервые. Мы не могли потом ото- 
рвать Бартоша от экспериментов с волнами. Казалось бы, есте- 
ственно радоваться тому, что становится еще лучше, но ведь ког- 
да-нибудь фильм нужно заканчивать! Большой заслугой Карла 
Коха было то, что он удерживал нас от бесконечных поисков. Он 
был настоящий страж. 

Итак, мы начали фильм в 1923 году и закончили в 1926. Нача- 
ли с простых черно-белых композиций, постоянно усложняя сце- 
нографию, переходя на движущиеся декорации, используя мыло 
и песок, краски на различных ярусах, иногда даже два негатива, 
снятый каждый на отдельной стенке и сведенные потом разными 
художниками. Напряженность процесса иногда становится невы- 
носимой. Пока снимаешь кадр, видишь своего персонажа только 
в одной позе, а каким он будет, когда задвигается? Или две ком- 
позиции хорошо смотрятся в отдельности, но как они будут вы- 
глядеть, сведенные на одну пленку? Можно было только гадать и 
с надеждой ждать конечного результата. Многое из того, что мы 
делали, сейчас стало рутиной, но ведь тогда это делалось впервые. 
Зачастую, прежде чем что-то снять, недели тратились на поиски. 

Хотя то было время немого кино, мы стремились оснастить кар- 
тину элементами, позволяющими наилучшим образом донести 
ее до зрителя. Мы привлекли композитора Вольфганга Целлера 
для написания музыки. Если, например, в кадре проходила про- 
цессия, он играл марш, и мы измеряли с хронометром такты, что- 
бы определить ритм движения персонажей. В лучших кинотеа- 
трах того периода фильмы демонстрировались в сопровождении 
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оркестровой музыки, написанной специально для этих фильмов. 
С этой целью в нашу картину врезались короткие планы, по ко- 
торым дирижер мог точно попадать на акцентные положения. 
Когда фильм был закончен, мы не могли найти кинотеатра, ко- 
торый согласился бы его показывать. Тогда мы на свой риск устро- 
или свой первый показ в «Фольксбюне» - театре в северной части 
Берлина, где Целлер руководил оркестром. Музыканты согласи- 
лись играть для нас на воскресном утреннике. Мы пригласили 
прессу и всех знакомых. Поскольку во время съемки мы вели зам- 
кнутый образ жизни, у нас не было контактов с прессой. Наш друг 
Бертольд Брехт оказал нам большую помощь, пригласив наиболее 
достойных журналистов. Была весна, и в то утро выдалась пре- 
красная погода; мы не надеялись, что многие пожертвуют отды- 
хом ради мистического фильма, да еще силуэтного, да еще в окра- 
инном театре. Но они все пришли, и театр был переполнен...» 


«Ножницы делают фильм» 
(«Взгляд и звук», 1936 г.) 


Я попытаюсь ответить на два вопроса, которые мне всегда зада- 
ют люди, наблюдавшие за моей работой. Первый: «Как вы нахо- 
дите идеи?» Второй: «Как они двигаются, и почему на экране не 
видно ваших рук? 

Ответ на первый вопрос заключен в короткой и простой исто- 
рии моей жизни. Я никогда не считала, что в моих силуэтах за- 
ключается идея. Так получалось, что я всегда делала их с легкос- 
тью. Я научилась вырезать силуэты с тех пор, как впервые взяла 
в руки ножницы. Я умела также рисовать, читать, декламировать, 
но это никого не удивляло. Зато все поражались тому, что я вы- 
резала ножницами. Особым успехом пользовались силуэты - я да- 
рила их нашей родне на дни рождения. Предполагал ли кто-ни- 
будь, куда приведет эта дорога? 

Еще я любила театр, сценическую игру. Но давать представле- 
ния в тесном помещении неудобно, и для всех было великим 
облегчением, когда я решила использовать свои силуэты в ми- 
ниатюрном театре теней для постановки шекспировских пьес. 
На короткое время воцарился покой. Потом пришло кино. Я от- 


197 


198 — ЧАСТЬ 5 МЫСЛИ ВЕЛИКИЕ. СРЕДНИЕ И ПЕСИКА ПАФИКА. 


казалась учиться какой-либо профессии, у меня было только одно 
желание: делать фильмы во что бы то ни стало. Это было про- 
блемой. Но добрые духи, должно быть, сжалились надо мной. В 
то время Пауль Вегенер, великий артист и художник, находился 
в Берлине. Он создал ряд прекрасных и необычных фильмов, те- 
перь его одолело желание использовать возможности камеры для 
максимальной выразительности картины. Вегенер увидел меня 
за кулисами театра Рейнгарда занятой вырезанием силуэтов и за- 
интересовался. Силуэты ему понравились - он увидел в них но- 
вый и редкий способ движения. Он представил меня группе мо- 
лодых художников, основавших трюковую (анимационную) сту- 
дию. Там я впервые начала снимать свои силуэтные фильмы. Те- 
невые фигуры имели большой успех. 

Это произошло в 1919 году. Дело оказалось настолько увлека- 
тельным, что с той поры я уже ничем другим не занималась. Тогда 
же я вышла замуж за одного из художников, с которым мы начали 
работать вместе и продолжаем работать по сегодняшний день. Вот 
моя история. 

Теперь о втором вопросе: как двигаются фигуры. Технология 
данного вида фильмов проста. Как и в рисованном кино, фигурки 
снимаются кадр за кадром, от одного положения к другому. Одна- 
ко вместо рисунков здесь используются силуэтные марионетки. 
Их вырезают из черного картона и тонкой фольги - каждую часть 
отдельно - и затем скрепляют проволочками, петельками. Нужно 
хорошо изучить реальное движение, чтобы уметь двигать персо- 
нажи подобно живым людям и животным. Декорации вырезаются 
из полупрозрачной бумаги и создают стилевое единство картины. 

После того как сценарий закончен, музыка подобрана и записа- 
на, начинается съемка. На стекле выкладываются персонажи и де- 
корации. Освещенные снизу сильными лампами, они смотрятся 
темными силуэтами, все крючки и крепления становятся невиди- 
мыми, а декорации приобретают фантастическую окраску, как и 
полагается по сюжету. Съемочная камера висит над столом, где вы- 
строена мизансцена. При помощи специального приспособления 
пленка в кинокамере протягивается каждый раз на один кадр. Ког- 
да первый кадр снят, фигурки передвигаются в следующую пози- 
цию, снимается второй кадр и тд. Важно знать, насколько нужно 
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двигать персонажей от одной фазы к другой, чтобы добиться убе- 
дительного движения, когда фильм будет показан на экране. 

Синхронность изображения и звука обеспечивается тщатель- 
ным измерением звуковой дорожки и разработанным с предель- 
ной точностью сценарием, в котором количество и длина планов 
соответствует музыкальным расчетам. Такой расчет служит потом 
основой для оператора. 

Осталось еще рассказать о художественной стороне этого вида 
анимации, о его будущем и о его значении. Но я с удовольствием 
передаю эти вопросы тем, чья профессия обязывает их заниматься 
ими. Я чувствую, что мне лучше сконцентрироваться на работе с 
фильмами и делать их столько, сколько позволит судьба. Каждый 
новый фильм ставит новые проблемы и вопросы, и я могу только 
надеяться прожить достаточно долго, чтобы ответить на них. 


4-5. Фрэнк Томас и Олли Джонстон 


Фрэнк Томас... Он лет на пять был старше меня, значит, примерно 
1912-го года рождения. Один из пионеров, могикан студии Диснея. Я 
познакомился с ним в Загребе, куда он привез программу диснеевских 
фильмов, а я приехал со своей программой. Ему понравились мои филь- 
мы, особенно «Винни-Пух», и он сказал, что он пригласит меня к себе. И 
действительно через какое-то время я получил от Диснеевской студии 
приглашение посетить их. 

Мы с ним подружились сразу, нам не нужно было много церемоний. 
И, конечно, для меня он был на уровне богов. Потому что когда я его 
спрашивал, кто делал в «Белоснежке» ту или иную сцену из числа моих 
любимых, он говорил: «Я ее делал». Я не мог поверить, не мог вообще себе 
представить, что живой человек способен сделать такое. Для меня все они 
были богами. Хотя к тому времени я уже сам был аниматором и режиссе- 
ром, делал неплохие сцены, но то, как работал Фрэнк - это потрясающе. И 
он был такой не один. Его приятель Олли Джонстон еще, слава Богу, жив. 
Он несколько младше Фрэнка и пришел на студию позже него, но, опять 
же, начиная с «Бэмби», его имя фигурирует в титрах всех классических 
фильмов Диснея. Это были люди высшей квалификации в области класси- 
ческой анимации! Высшей. Таких больше нет и не будет. Здесь, на этом 
диване... Нет, тогда был другой диван. Фрэнк сидел, я его спросил: ‹А ты 
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Лос-Анджелес, 1987 г. На студии Диснея с Фрэнком Томасом (справа), 
Олли Джонстоном (слева) и Микки-Маусом (наверху). 
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можешь нарисовать Микки-Мауса с закрытыми глазами?» Говорит: «Могу». 
Яему дал бумагу, штифты, положил несколько листов кальки, завязал гла- 
за. Фрэнк сделал невероятное: он нарисовал Микки-Мауса, потом поло- 
жил следующий лист и нарисовал другую фазу этого же движения. То есть 
он сделал часть мультипликата с закрытыми глазами. Такое мог сделать 
только человек, который десятки лет упражнялся в этом виде искусства. 
И действительно, только благодаря повторениям можно было достичь та- 
кого совершенства. Я горжусь тем, что был знаком с ним. 

Горжусь я и своим знакомством с Олли Джонстоном. Олли Джонстон 
сделал в «Белоснежке» одну из самых трудных сцен. Ну, они делали и 
танцы, но самая трудная сцена - я понимаю, чем она была трудна, по- 
тому что она была совершенно лишена какой-либо эксцентрики, дина- 
мики; там все строилось на скованности фигур, находящихся в полной 
неподвижности, в полном трауре - это сцена у гроба Белоснежки, когда 
гномики собираются и рыдают. Могу себе представить, как они муча- 
лись. Плясать, размахивать руками - это мы знаем, но чтобы показать 
со спины фигуру рыдающего гномика, сделать, как он подходит к гробу, 
склоняется над ним - надо обладать мастерством незаурядным. Этим об- 
ладал Олли Джонстон. 

Фрэнк Томас был удивительно музыкальным человеком. Я подозре- 
ваю, что герой фильма «101 далматинец» - если вы помните, там молодой 
человек выходил гулять со своей собакой, благодаря собакам познакомил- 
ся с девушкой и обручился с ней - что прототипом этого героя был Фрэнк 
Томас. Он блестяще играл на пианино (не классические вещи, а свинги, 
блюзы), блестяще танцевал и блестяще делал музыкальные сцены. 

У меня над столом висит картинка из «Бэмби», которую мне пода- 
рил Фрэнк. Это фрагмент из сцены, в которой Бэмби начинает познавать 
мир по его именам. Это целый эпизод, наполненный тончайшей, филиг- 
ранной актерской работой. Бэмби в сопровождении своих сверстников 
(Зайчишки и других), которые намного меньше его - он великан рядом 
с ними - выходит первый раз на природу, и эти его друзья объясняют 
ему, что есть что. Он учится произносить имена вещей. Ему говорят: «Это 
птички - “Ыга5” - “ВогЬз!” - Нет, ты скажи “Ыг@$”». И он несколько раз 
повторяет. Так он учится именам, свойственным тем или иным предме- 
там. Потом бабочка - «БицегЙу». Потом цветы. Так на наших глазах этот 
почти еще слепой олененок познает первые сведения, первые данные об 
окружающем его мире. Конечно, надо отдать должное, сцена была пред- 
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варительно тщательнейшим образом разработана на столе. На студии 
Диснея каждый эпизод, каждая сцена подвергалась жесточайшей дис- 
куссии, все отрабатывалось. Все они следовали девизу Диснея, который 
говорил: «В полнометражном фильме каждый квадратный сантиметр 
экрана должен играть». Это не преувеличение - там действительно игра- 
ет каждый квадратный сантиметр экрана. Такая тонкая разработка всех 
нюансов действия, реакции. Композиция, диалог, музыкальное сопро- 
вождение отрабатывались до мельчайших подробностей. Но все это надо 
было сделать, реализовать, надо было вдохнуть характер и движение в 
этих героев. Фрэнк это делал. 

Олли Джонстон делал в том же эпизоде сцену, где Бэмби знакомится 
с летучими мышами. Они часто работали параллельно. Они были у Дис- 
нея не просто аниматорами, нет! Олли Джонстон и Фрэнк Томас никогда 
не занимались режиссурой, но фактически они были режиссерами сво- 
их эпизодов. И поэтому они назывались старшими аниматорами. Под ру- 
ководством Фрэнка Томаса было четыре или пять аниматоров, вместе с 
которыми он разрабатывал целый сюжет. Он был режиссером эпизода, у 
него были четыре или пять аниматоров, а у тех, в свою очередь, три или 
четыре ассистента. Вот такая пирамида. И только благодаря этому фильм 
получился таким филигранно отточенным. 


Сейчас я хотел бы сделать параболу и объяснить, почему мультипли- 
каторы студии Диснея были для меня богами. Произошло это еще до 
войны, по-моему, в 1940-м году, когда мы впервые всей студией, на ко- 
торую я не так давно пришел, посмотрели «Белоснежку». Это было оше- 
ломление для всех! Подобные потрясения случались и ранее, но то были 
встряски все же несколько другого калибра. 

Возвращаясь назад, могу отнести к таким фильмам-открытиям «Шум- 
ное плавание» Владимира Сутеева. На вступительном экзамене, который 
я проходил при зачислении на должность ассистента аниматора, нам 
предварительно показали несколько фильмов, и в том числе «Шумное 
плавание». Сутеев был для меня предметом обожания. Еще до того, как 
я его увидел, а видел только этот его поразительный фильм. Наверное, и 
сегодня бы он мне доставил удовольствие. Я его давно не видел и сейчас 
бы с удовольствием посмотрел. Конечно, сейчас я понимаю, что это не 
сопоставимо с «Микки-дирижером», но все же это была блестящая фее- 
рия. И все реплики этого фильма - а там были реплики очень запоми- 
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нающиеся: Капитан произносил лишь несколько слов, лексикон у него 
был очень ограниченный, но слова все приходились к месту, и он их 
очень выразительно произносил: «Прэ-красно!›, «На-прасно!, «У-жасно» 
И музыка Цфасмана - все запомнилось, причем запомнилось именно ви- 
зуально. Я вспомнил это потому, что у меня впереди маячила не то чтобы 
цель, но некая звезда, к которой я стремился приблизиться. Это было 
реально, потому что это было создано людьми, которых я видел живьем, 
и я видел, что это люди, со своими слабостями и даже глупостями, но с 
каким-то поразительным даром создавать такие вещи. 

Ну, а раз они могут, значит, я думал, и я могу, и это меня вдохновля- 
ло... И все равно, вот это первое впечатление, ошеломление, так оно и 
осталось, как, может быть, первый шок в детстве бывает... И тут мы уви- 
дели «Белоснежку»... 

Это было другое, что-то вроде того, когда, знаете, ты идешь к какой- 
то цели, вроде приблизился, но когда ты взошел на пригорок, то уви- 
дел - мать честная, это еще так далеко!.. То есть та цель, которая казалась 
близкой, как мираж - отдалилась невероятно. Так вот и здесь получи- 
лось. Мы все увидели: к какому-то уровню мы уже привыкли. «Али-Баба 
и сорок разбойников» - это была наша энциклопедия, это уже мы могли 
разобрать: да, это можно сделать, и даже известно как. А здесь вообще 
непонятно, как это сделано. (И сейчас, в общем-то, я не помню, когда я 
«Белоснежку» в последний раз смотрел, - я и сейчас, - ну, конечно, могу 
профессионально разобрать, я уже знаю, что частично там была снята 
натура, потом это было перерисовано, знаю, что и как там было приду- 
мано, но и сейчас я нахожусь под какой-то магией этого фильма. А тогда 
мы только говорили: «Ребята, конечно, нам этого никогда не достичь!..›) 
Я думаю, что фильм этот привел не столько в восторг, сколько в уныние 
всех нас - настолько это было далеко впереди и, может быть, даже вверху 
по отношению к тому, что делали мы. 

Но тут то, что было заложено в «Микки-дирижере», - это действо, 
музыкально-динамическое действо, еще имело сразу несколько слоев, 
которые образовывали нечто целое. Во-первых, это необычайно тща- 
тельная разработка маленьких актерских деталей, того, что обычно 
принято называть гэгами. Гэг в переводе означает трюк. Но трюк вне ак- 
терской детали невозможен. А там они были как золотые россыпи. Что 
ни посмотришь, любой кусок - диву даешься. Мы ведь этот фильм, я, во 
всяком случае, по кадру разбирали, по кадрику на монтажном столе. И 
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тогда ошеломление еще больше усилилось... Я перерисовал одну сцену, 
и второй раз для меня произошло открытие, потому что я увидел, из 
каких фаз состоит то или иное движение, чем достигается эта мягкость, 
эластичность. Как из различных состояний подчеркнутой деформации 
складывается живое, поразительное действие. Да, я помню, в каком 
унынии мы сходились, не глядя друг другу в глаза... По отношению к 
большинству мультипликаторов я еще был юниор, как говорится, но 
уже член Коллектива. Я уже тогда на собраниях говорил, что это болото 
надо взорвать, в общем, «вошел в атмосферу»... Потом, много лет спус- 
тя, мне удалось увидеть воочию этих людей и то, как они делали свои 
фильмы. В 1975-м году — спустя тридцать семь лет после первого пот. 
рясения искусством Диснея и его художников — мне посчастливилось 
побывать на этой студии. 

На студию мы попали не сразу, этому предшествовал еще фестиваль 
в Нью-Йорке, первый и, кажется, последний фестиваль. Это был очень 
интересный фестиваль современной мультипликации, компьютерной 
анимации, которая тогда еще только входила в моду. Мне больше все- 
го запомнилось на этом фестивале вступительное слово его директора, 
Фреда Минца, которое звучало примерно так: «Мультипликация ныне 
похожа на женщину, которая надела свое лучшее платье и не знает, куда 
пойти». Мне кажется, что это было верно сказано... 

Ну, а потом мы отправились в Лос-Анджелес. После этого фестива- 
ля, после очень интересных знакомств, после того, как я поближе узнал 
Фрэнка Томаса, которому я, собственно говоря, и обязан вот этим счас- 
тьем посещения студии, - он был инициатором этой поездки и долгое 
время пробивал ее. 

Мы приехали в Лос-Анджелес, нас поместили там в отель, который 
принадлежал кинокомпании «ХХ век - Фокс» - огромный небоскреб 
такой... Конечно, мое состояние можно понять - мы приехали в Мекку 
мультипликации. 

Он нас возил, Фрэнк, по этим улицам и показывал: вот это - дом Мери 
Пикфорд, вот это — Дугласа Фербенкса, и тд. А потом мы приехали в го- 
родок Барбенк, который был империей Уолта Диснея. Граница этого го- 
родка была точно обозначена, там стоял полицейский. Барбенк - то ме- 
сто, которое занимала студия Диснея. Там были улицы - Дональда Дака, 
Микки-Мауса, Плуто... Все было, как в настоящем городе: указатели, на- 
звания улиц.. Там стояли коттеджи, было большое административное 
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здание. Водили нас так- 
же в здание, где был каби- 
нет самого Диснея, очень 
скромный, кстати говоря. 
Тут для меня более ясной 
стала природа этого фено- 
мена, который я до этого 
мог наблюдать на экране. 
То, как может рождаться 
такая мультипликация. 

В общем-то, я уже и тог- 
да понял, а сейчас пришел 
кеще более твердому убеж- 
дению в том, что такое ма- 
стерство может быть до- 
стигнуто только путем на- 
копления. Накапливается, С Фрэнком Томасом и Аменом Хайдаровым, 
ничего не утрачивая, и пе- Нью-Йорк, 1975г 
редается следующим по- 
колениям. Фрэнк Томас уже со времен «Белоснежки» был главным анима- 
тором, но за это время сколько поколений сменилось... Это как масонская 
ложа... В Соединенных Штатах, кстати говоря, мультипликации обучают 
в университетах, там есть факультет анимации. Есть такой факультет и в 
Нью-Йорке, и в Лос-Анджелесе, в Калифорнийском университете. 

Мне показывали работы студентов, я бы не сказал, что в них проявля- 
лась какая-то оригинальность, индивидуальность - они были несколько по- 
хожи друг на друга. Но все они были похожи именно своим мастерством. 
Мастерством движения, мастерством актерской игры. Поэтому, конечно, 
я испытываю определенную досаду оттого, что мы, достигнув чего-то, так 
легко это теряем. Я вспоминаю Дежкина... Ведь его мастерство не имеет 
наследников. Аналог ему я могу найти разве что в лице Толи Петрова... 

И потом мне удалось много узнать о личности самого Диснея. Я уже 
давно усвоил: «с воздуха», из ничего, ничто не берется, кто-то это все дол- 
жен начинать, кто-то должен быть этим самым «реагентом», химическим 
центром, вокруг которого должно это все собираться. Хотя сам Дисней 
родился тоже не на пустом месте: и рядом с ним, и до него была уже 
высокоразвитая мультипликация. Но сама личность Диснея, как мне рас- 
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сказывали его сотрудники, видевшие его «живым», работавшие вместе с 
ним, ссорившиеся с ним... А ссоры эти были необычайно живописны. и 
вот именно в этих ссорах, о которых мне рассказывали, как-то особен- 
но выявлялась личность самого Диснея. Известно было, что в последние 
годы жизни он как-то сам отошел от мультипликации. Он мог позволить 
себе эту роскошь, потому что уже был настолько отлаженный аппарат, 
настолько квалифицированные сотрудники и был ‘уже у него настолько 
надежный последователь, заместитель, преемник, как хотите. 

Впрочем, даже не преемник, потому что, если вспомнить, сам Дис- 
ней, в общем-то, не делал фильмов. Он не был режиссером. Он был им 
в самые первые годы своей деятельности. А потом все самые знамени- 
тые фильмы делались другими режиссерами. Но все это шло под гри- 
фом Диснея. Вольфганг Рейтерман был тем, кто по существу делал филь- 
мы уже при жизни Диснея, а потом и после него. «Книга джунглей», «Меч 
в камне», «Спасители» - он там был режиссер. А Дисней отошел от муль- 
типликации, потому что он был движим какими-то новыми идеями. Он 
был гениальный генератор новых идей. 

В последних фильмах, когда Дисней уже несколько отошел от мульти- 
пликации, его функция, в основном, заключалась в том, что он выбирал 
темы. Надо сказать, что при всей своей амбиции - а у него была огром- 
ная амбиция, и я думаю, 
что без этой амбиции он 
бы никогда не достиг того, 
что ему удалось достичь, 
— он никогда самолично 
ничего не решал. У него 
были эти знаменитые де- 
вять стариков, с которыми 
он это все решал. Разуме- 
ется, последнее слово оста- 
валось все равно за ним. 

В эту девятку входи- 
ли Фрэнк, Олли и другие 
семь «стариков» — это те, 
кто был в начале эры пол- 
нометражных фильмов. 
Хотя Фрэнк Томас про- 
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явил себя уже в эпоху Микки-Мауса... Да, Дисней был генератором идей. 
Он был тем, кем, вероятно, был в России Дягилев, так мне представляется. 
Он знал, что нужно зрителям. Он мог как-то очень точно угадать и в со- 
вершенстве выполнить именно то, что нужно зрителю - он великолепно 
знал спрос. 

Он где-то сам в одной книжке написал: «У меня мало вкуса. Но мало 
вкуса и у зрителей, поэтому мы очень хорошо понимаем друг друга». 
Честно, по крайней мере, сказал. 

Конечно, некоторое впечатление опустошенности было, когда мы 
входили в этот город - Барбенк. Он был по существу пуст. Множество 
коттеджей, улицы, переулки - они были не заселены. Потому что от всей 
этой мультипликационной империи, которая во времена, когда делалась 
«Фантазия» (1940-й год), насчитывала населения полторы тысячи чело- 
век - только мультипликаторов! - к тому времени, когда я приехал, их 
было семьдесят четыре человека. В это время там уже в основном дела- 
лись видовые фильмы, и широкое распространение получила промыш- 
ленность, обслуживающая «Диснейленд», а также еще больший по мас- 
штабам «Мир Диснея» во Флориде. Да, это было зрелище, которое мог бы 
испытать человек, который через тысячелетия пришел бы в Карфаген. 
С той разницей, что тут ничего не было разрушено, все стояло на ме- 
сте. Но дух и сама жизнь, население - все куда-то ушло. Остались самые 
сильные - остались ветераны. Туда приходили и те, которые давно уже 
не работали. А куда им деваться, они все равно приходили туда. Я видел 
воочию людей, легендарных для меня - их имена я читал в титрах дис- 
неевских фильмов. Они просто приходили туда как в свой родной дом 
и даже, если хотите, как в свою старую пивную. Деваться им было не- 
куда: они слишком сроднились - друг с другом, с этим местом и с этим 
искусством. 

Так вот, возвращаясь к личности Диснея... Мне рассказали несколько 
про него анекдотов, которые вовсе не были анекдотами - это была прав- 
да. Например... Ну, он, конечно, рос, но росли и люди, с которым он ра- 
ботал, они приобретали уже самостоятельную ценность, самостоятельное 
мышление - были крупными художниками. А он был необычайно... ар- 
рогантен*, вот, другого слова не нахожу, он должен быть первым во всем. 


*Агтовати (англ.) - высокомерный, заносчивый, надменный. 
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На ферме у Олли Джонстона, октябрь 1975 г. 


и первое мое знаком- 
ство с аррогантностью Дис- 
нея совершилось, когда мы 
посетили дом Олли Джон- 
стона. Это такое бунгало, 
чисто мексиканское - од- 
ноэтажное здание, довольно 
широкое, там комнат шест- 
надцать, уж не помню. Но 
самая прелесть заключалась 
в том, что там был доволь- 
но большой участок, - там 
были овраги, через которые 
он мостики прокладывал, 
были насыпи - все, что хо- 
тите - и по всему участку 
такой змейкой проходила 
узкоколейная железная до- 
рога. И у него был локомо- 
тив - метра полтора в длину, 
но там можно было сидеть, 
и он напихал угля, раскачал 
эту машину, и мы с ним ез- 
дили по всей территории. 
Причем часть дороги про- 
ходила через кухню, и он 
там давал свисток. Так вот, 
история Диснейленда, ока- 
зывается, началась вот с это- 
го маленького локомотивчи- 
ка. Дисней посетил этот уча- 
сток, покатался на этом па- 
ровозике и сказал: «У меня 
будет лучше..» И, действи- 
тельно, заказал себе локо- 
мотив примерно в два раза 
больше, чем у Оливера, и 


41 * РАССКАЗЫ ОБ АНИМАТОРАХ 209 


устроил такую дорогу у себя - он не мог терпеть, чтобы у кого-нибудь 
что-нибудь было лучше, чем у него. В этом смысле он был болезненно 
самолюбив. А потом прошло некоторое время... а у Олли было в горах 
еще какое-то маленькое владение, ферма. Он Диснея туда позвал и уже 
тут сразил окончательно. Дело в том, что он нашел где-то настоящий 
мартеновский паровоз. И тут Дисней взвился уже совершенно, откупил 
участок, и вот с этого начался Диснейленд. Потом он купил пароход, 
прорыл канал и все такое прочее. Он не терпел, чтобы у кого-нибудь 
было лучше, чем у него. 

Это вот чувство первенства, наверное, и двигало его все время впе- 
ред: он не мог допустить, чтобы и в мире мультипликации кто-нибудь 
могего превзойти. Я думаю, что в душе своей он был новатор. Он все вре- 
мя искал что-то новое. Но он был... консервативным новатором. Он ни- 
когда не отказывался от того, что он достиг, а пытался на этой почве раз- 
вить нечто большее. Наверное, секрет мастерства именно в этом. Потому 
что было бы, конечно, безумием отказаться от того опыта, которого он 
достиг в мультипликации. 

Рассказывали про него и другие истории, они, может быть, к искус- 
ству не имеют прямого отношения, но личность Диснея характеризуют 
очень ярко. Как я сказал, в последнее время он несколько отошел от 
мультипликации. Он мог спокойно это сделать, потому что «машина», 
механизм фильмопроизводства работали и без него прекрасно. Ну, ‹пре- 
красно» - это, может быть, с перебором сказано, потому что мы видим, 
«Меч в камне», да и остальные фильмы позднего периода - они велико- 
лепны, они, может быть, более виртуозны, чем «Белоснежка... но какая- 
то душа - отлетела. 

Ксожалению, я нетак уж много знаю про Диснея. Вообще, был страш- 
ный конфуз: мы купили цветы на наши небольшие валютные деньги 
и хотели возложить эти цветы на могилу Диснея. И каждый раз, когда 
мы напоминали Фрэнку Томасу об этом намерении, он както отходил 
от этой темы. Пока я, что называется, не припер, наконец, его к стенке 
вопросом, где же она все-таки находится, могила Диснея. Тогда Фрэнк 
сказал, что могилы... нету. Что тело Диснея находится в какой-то капсуле, 
замороженное. По существу, он не похоронен, он законсервирован. Тело 
его законсервировано в надежде на то, что придет время, когда наука смо- 
жет... ну, вот, был такой фильм по сценарию Леонида Леонова - «Бегство 
мистера Мак-Кинли», помните? Может быть, однажды это случится... 
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А тогда мы слишком поздно поняли свою бестактность — мы это долж- 
ны были бы знать заранее. Так вот, если говорить о слабостях гения -ая 
не стесняюсь называть Диснея гением, он действительно был им - одна из 
них заключалась в его страсти к электронным куклам для Диснейленда и 
для «Мира Диснея» во Флориде. Диснейленд - это, конечно, потрясающе, 
но это — отдельный разговор. В это свое детище Дисней вложил не мень- 
ше фантазии, выдумки, энергии и страсти, чем в свои фильмы. Он во всем 
был страстен. И он был дитя, он оставался им до последнего момента. Это, 
вероятно, очень ценное качество. Так вот, два случая мне рассказали - этих 
его слабостей гения, которые ему стоили немалых денег и, в общем, нема- 
лых душевных невзгод. Ведь Дисней, надо сказать, постоянно испытывал 
сопротивление своих сотрудников. До этого, в 40-м году, у него уже был 
сильный шок, когда от него ушла гвардия - это была знаменитая забастов- 
ка, когда от Диснея ушли Стивен Босустов вместе с пионерами мультипли- 
кации, они организовали свою самостоятельную фирму Ю-Пи-ЭЙ. Это он 
переживал очень тяжело, но никак не мог признать своей собственной 
вины. Хотя виноват был он... А случаи эти были таковы. 

Однажды Дисней решил украсить студийную столовую - мы там 
были, у меня сохранилось даже меню этой столовой, - украсить персо- 
нажами своих фильмов. А ребята взбунтовались. Ну, ребятам - по шесть- 
десят, по семьдесят лет, но все равно - ребята. Да, к слову сказать, это 
поразительное явление (впрочем, почему поразительное, просто очень 
приятное) - никто не называл Диснея в Барбенке «мистер Дисней». Все, 
начиная от вахтеров, или заливщицы, или просто уборщицы, называли 
его Уолт. Он был для всех «Уолт». Я думаю, надо быть действительно очень 
большим человеком и, наверное, добрым - таким человеком, чтобы тебя 
достаточно уважали, чтоб называли тебя по имени. Но, тем не менее, они 
не стеснялись выражать ему свое недовольство, несогласие с теми иде- 
ями, которые ему иногда приходили в голову. Почему? Потому что они 
рассуждали так: «Они нам так надоели, эти персонажи, во время работы, 
эти Микки-Маусы и Дональды Даки, мы хотим хоть в столовой немножко 
от них отдохнуть...» Но не таков был Дисней! Он все-таки заказал эту ро- 
спись, и все стены столовой были украшены этими персонажами. 

А я-то узнал это каким образом? Когда мы были в этой столовой, я по- 
интересовался: почему такой странный абстрактный узор на этих стен- 
ках? ‹А это, - говорят, - зарисовано то, что раньше было на этом месте». 
И тут мне рассказали эту историю. 
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Значит, Дисней разукрасил стены мультперсонажами. И тогда они ус- 
троили своеобразную забастовку. Все причем. Все до единого, они при- 
ходили в столовую, демонстративно опустив головы, брали свои обеды 
и ужины и ели, не поднимая головы. И это приводило его в ярость. Три 
дня он держался, а на четвертый день он замазал этих своих персонажей. 

А другая история заключалась в том, как он отомстил своим строп- 
тивым сотрудникам. Розыгрыши там были, как мне рассказывали, пот- 
рясающие! Сотрудники иногда разыгрывали Диснея, но он, будучи все- 
таки боссом, имел больше возможностей разыграть их. И вот, один из 
таких розыгрышей состоялся тогда, когда Дисней готовил во Флориде, в 
«Мире Диснея», очередной аттракцион. Может быть, Вы знаете — там есть 
выставка, немного похожая на музей мадам Тюссо, но с той разницей, 
что это все подвижные куклы. Там Линкольн и все президенты сидят и 
беседуют между собой. И вот, однажды утром, когда сотрудники пришли 
в «Комнату ассамблей» - у них была такая комната, где проходили «ас- 
самблеи» - примерно раз в неделю они собирались, чтобы обсудить рас- 
кадровки, просмотреть новые сцены, наметить планы на будущее, и там 
был огромный стол (я этот стол видел)... и вот, когда они туда вошли, они 
увидели... голову президента Линкольна прямо на столе, и голова сказа- 
ла: «Доброе утро, господа!» Это он подстроил - провел провода и тд. Ну, 
дамы попадали в обморок, мужчины тоже реагировали соответствующе, 
аон был страшно доволен, что отомстил им. 

Для меня это очень важно, ибо из этих примеров можно сделать вы- 
вод, в какой атмосфере работали Дисней и его сотрудники. Правда, на 
это нужно много средств, а они у Диснея были. Но иногда, мы знаем, че- 
ловеческое тепло, юмор проявляются и без такой материальной базы, а 
порой и зажиточность не приносит людям на работе, во всяком случае, 
никакой радости и свободы, не избавляет их от казенщины в отношени- 
ях. Вот это было чудо, феномен, который тогда еще, в 1935-м году, меня 
так поразил, когда я вдруг в первый раз в жизни поверил, что кроме че- 
ловека есть еще какие-то надчеловеческие существа, которые могут тво- 
рить какое-то надчеловеческое искусство... Потому что живопись я по- 
нимал, восхищался ее шедеврами - я мог понять, что Матиас Грюневальд 
мог написать алтарь для Страсбургского собора или, там, Рембрандт по 
заказу гильдии стрелков - знаменитый «Ночной дозор». Но чтобы все 
так двигалось. Это человек не мог сделать, это выходило за грани мо- 
его представления о возможностях художественного творчества. И вот 
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тут я соприкоснулся с атмосферой, в которой рождалось это чудо, и по- 
верил - да, вот так, вот здесь оно рождалось. 

Дисней имел постоянную оппозицию. Но это была оппозиция на поч- 
ве юмора, розыгрыша, игры... Иногда эта игра, правда, кончалась и слеза- 
ми, но он охотно на это шел - ничего, потом Уолту все прощалось. Но, надо 
сказать, ему и были благодарны, потому что он заботился о каждом из них. 
Как мне говорили, он им устраивал ежегодно поездки в Европу - в Париж 
и другие города: посмотрите другие страны, посмотрите другую мульти- 
пликацию. И он обеспечивал им пенсионное содержание. Ну, конечно, 
это он делал не только из доброты душевной, а просто он умел ценить 
своих работников. И он знал, что если молодые увидят, как он ценит ста- 
риков, уходящих на пенсию, они будут работать с полным рвением, они 
будут знать: это их дом, это их будущее. Я сравнительно недавно получил 
письмо от Фрэнка Томаса, он пишет: «Я рад тебе сообщить, что мы получи- 
ли новый выпуск - они, наверное, будут не хуже нас работать. Именно в 
этой, диснеевской, школе они берут своих учеников. 

Я не знаю точно, сколько человек в год выпускают эти учебные заведе- 
ния. Там, где я был, выпускали тринадцать студентов. Работы, которые они 
показывали, были, конечно, не все одинаковы по качеству, но все они были 
уже на уровне той сложности движения, которая у нас считается чуть ли не 
пределом. Я не говорю об актерской игре, а о владении чисто физическим 
движением. Причем это были и массовки, и маленькие пантомимические 
интермедии, к которым, конечно, нужно было прийти уже хорошо подго- 
товленными - курсы эти четырехгодичные, очень солидная подготовка. 

Методика преподавания у них была заложена издавна. Известно, что 
Дисней, когда он приступил к «Белоснежке», он понял, что того багажа, 
который накопила студия на короткометражках, мало будет. И известно 
также, - это мне подтвердили американцы, - что один из фильмов, сде- 
ланных до «Белоснежки», поразительная совершенно картина - «Старая 
мельница» - это была своего рода тренировочная картина. 

А потом они организовали курсы, цикл лекций - у нас даже сохра- 
нилась переведенная стенограмма, где, например, был отдельный курс, 
чуть ли не на месяц, на тему - «работа складок». И так - по самым различ- 
ным элементам. Дисней вынужден был не то чтобы переучивать, а до- 
учивать людей до того уровня заданий, которые впоследствии пришлось 
бы им выполнять на «Белоснежке» - это был другой стиль, здесь должна 
была быть лирика, более глубокое проникновение в характер. Уже на 
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одной эксцентрике это не могло держаться, надо было как-то более точ- 
но выражать психологическое состояние героев, их индивидуальность — 
семь гномов, каждый требовал своего решения - все это было достаточно 
сложно. Это очень серьезная, солидная была подготовка. 

Вот так, косвенным образом, я как-то начинал проникать в секреты 
волшебства - хоть я этого слова не люблю, им пользуются обычно, что- 
бы заинтриговать читателя. Но все равно, все-таки это было волшебство. 
Игра Паганини оставалась, наверное, для современников волшебством 
так же, как игра Рихтера сегодня. Высшее мастерство - это владение тех- 
никой, доведенной до совершенства... Но и в то же время какое-то чувс- 
тво грусти и тоски, конечно, они сами испытывали, потому что это, в 
общем-то, вымирающее поколение. Потому что нахлынула новая муль- 
типликация. Она была более дешевая, более мобильная, она действовала 
другими средствами. 

Мы многое смогли увидеть на студии Диснея своими глазами. Единс- 
твенное, куда нас не пустили, это на самый верхний этаж - туда, где рож- 
даются идеи и где они еще делают свои журналы - Дисней выпускал 
регулярно журналы, комиксы. Вот туда нас не пустили. Нет, вру, туда нас 
пустили, но там на полу лежал какой-то листик, я хотел его взять, но 
меня вежливо... в общем, у меня его отобрали: из этих стен ничего не 
должно уйти, потому что здесь рождаются идеи. А идеи - это предмет 
купли и продажи. Идея принадлежит ему и никуда не должна уйти, идея 
стоит дороже, чем исполнение... Я думаю, что самая оптимальная среда 
для рождения идей - это процесс вот такого дурачества, когда люди соби- 
раются вместе и в непринужденной обстановке обсуждают что-либо. 


Олли Джонстон. Интервью. 


— Вы имели какое-либо художественное образование до того, как посту- 
пили на студию Диснея? 

- Да, я посещал художественный класс, который мне не очень 
много дал. Но я все время рисовал на уроках в школе, пока осталь- 
ные слушали учителя. Когда я перешел в колледж Стэнфорда, где 
встретился с Фрэнком Томасом, там уже был класс рисования. 
Каждый вечер мы по два часа писали пейзажи с помощью аква- 
рели или цветных мелков. Два раза в неделю мы могли ходить 
на уроки, где рисовали натурщиков. Потом я выяснил, что одно- 
временно с нами там занимался Милт Кал, который был ведущим 
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художником на студии. Помимо этого я рисовал различные ко- 
миксы для журналов и карикатуры для газеты «Сан-Франциско 
Кроникл». Это было очень полезно для меня, т.к. помогало отраба- 
тывать рисунок и учило завоевывать интерес у публики. 

В 1934 г. Фрэнк и я стали посещать художественный институт 
Куинард в Лос-Анджелесе. Мы жили в одном доме и вместе ездили 
на занятия. У меня был замечательный педагог Дон Грэм, который 
одновременно преподавал рисунок на студии Диснея. ы 

— Как вы начали работать у Диснея? 

- Я уже около года проучился в институте, когда одним январ- 
ским утром в 1935 года мне позвонили и пригласили на студию 
для пробы. Собственно, я собирался стать журнальным художни- 
ком и вовсе не думал переходить на киностудию, хотя Фрэнк к 
тому времени уже работал там. Видимо, Дон Грэм порекомендо- 
вал меня, и я решил попробовать. Испытание длилось неделю, 
я уже готов был вернуться к прежним занятиям, но, проработав 
еще неделю, я понял, что это именно то, что я всю жизнь искал. Я 
просто влюбился в это искусство. 

— Вы начали с фазовки? 

— Да, примерно полгода я фазовал. Потом мне стали давать про- 
рисовку. Я еще был внештатный сотрудник, и один из режиссеров, 
Уилфред Джексон, поручал мне прорисовку сцен Джерри Джеро- 
мини из фильма «Соперник Микки». Я прорисовал сцены боя бы- 
ков и эпизод с автомобилем. Моя работа понравилась и мне ста- 
ли давать кучу работы. Затем меня приметил Фред Мур, один из 
тлавных аниматоров студии, и предложил мне быть его ассистен- 
том. Я перешел к нему, как раз когда начиналась работа над «Бе- 
лоснежкой». Я очень многому научился у Фреда. Самым главным 
было то, что мультипликатор должен быть не только хорошим ху- 
дожником: он еще и актер, играющий с помощью карандаша. Раз 
в две недели Фред участвовал в обсуждениях, которые проводил 
Уолт Дисней, просматривая всю сделанную работу. Как ассистен- 
та, меня иногда приглашали туда. Я узнал, что Уолт требовал от 
сотрудников: чтобы персонажи играли, четко выражая свои от- 
ношения друг с другом. Важно было, чтобы зритель знал, что чув- 
ствует каждый персонаж. Я действительно многое познал, выслу- 
шивая критику Диснея - а он анализировал все, что делал Фред: 
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хорошо ли расположена фигура на переднем плане, достаточно 
ли ощущение глубины в данной сцене. Он разбирал эскизы прак- 
тически каждого кадра, вникая во все детали. Это открыло мне 
глаза на то, что требуется от аниматора. 

— Насколько тесны были контакты между Уолтом и аниматорами? 

— Он следил за всем и проводил на студии по восемнадцать ча- 
сов в сутки. Это было для него и жизнь, и хобби. Он хотел сде- 
лать из «Белоснежки» шедевр. Но, вероятно, сам не понял в на- 
чале работы, насколько правильно поступил, когда отказался от 
таких амбициозных стремлений. Он принялся шаг за шагом на- 
бирать высоту, рождая все более интересные идеи и постепенно 
поднимая планку. Так он работал с аниматорами и был очень тре- 
бователен к ним. Такую же требовательность он проявлял на «Пи- 
ноккио», потом на «Бемби». 

Разумеется, Дисней был прежде всего и больше всего затейни- 
ком, развлекателем. И, к тому же, превосходным актером. Во вре- 
мя «сценарных сессий» (драматургической разработки эпизодов) 
он разыгрывал сцены с такой выразительностью, что приводил в 
возбуждение всех присутствующих. Он никогда не указывал: «вот 
это сделай так», а только рассказывал: «Знаете, я вчера видел пар- 
ня, сидевшего в автобусе, он спал, а когда проснулся, у него было 
такое лицо». При этом корчил такую физиономию, что сразу ста- 
новилось ясно, как строить сцену. Он не заставлял что-то делать, а 
вдохновлял. В этом было его величие. Он являлся для нас самым 
сильным вдохновителем в разработке характеров. Нигде больше 
мы такого не получали. 

— Не хотите ли Вы сказать, что он был фактически режиссером всех 
фильмов? 

— Нет, режиссуру он оставлял Дэвиду Хэнду, постановщику «Бе- 
лоснежки», и режиссерам эпизодов, работающим под началом 
Дэвида. 


6. Иржи Трнка 


Удивительный взлет пережила чехословацкая анимация после вой- 
ны. Видимо, война и подавленность, порабощение жестким фашистским 
режимом накапливала в людях, особенно в художниках, определенную 
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силу сопротивления, творческую энергию. Да, так бывает. Так бывает, что 
как раз стесненность положения развивает взрывную силу. И после по- 
ражения гитлеровской Германии, чуть ли не в 1945-м году родилась но- 
вая чехословацкая анимация. Родились великолепные режиссеры. Сре- 
ди них, конечно, выделялся Трнка. Он создал чешскую национальную 
школу анимации, основанную на традициях чешской графики (Йозеф 
Лада), чешской литературы (Чапек, Гашек) и чешского кукольного театра 
(Трнка был учеником знаменитого режиссера-кукольника Йозефа Скупы, 
создателя чешского театра кукол). Трнка прославился своим фильмом- 
экранизацией «Приключения бравого солдата Швейка», прославился 
фильмом «Рука», который долгое время замалчивался у нас в Советском 
Союзе, потому что яростные противники всякой диктатуры чехи уже не 
разбирали, где коммунисты, где нацисты - всякая подавленность, всякая 
диктатура вызывала в них протест, 


7. Бретислав Пояр 


Среди учеников Трнки, пожалуй, самым талантливым был Бретислав 
Пояр. Я сейчас с удовольствием вспоминаю, как мы были небольшой 
делегацией в Праге и посетили студию Пояра. А до этого нам показали 
один его фильм, который меня поразил. Фильм назывался «На рюмку 
больше» или «Лишняя рюмка». Там рассказывалась грустная история о 
мотоциклисте, который заходил каждый раз по дороге в кафе и выпи- 
вал рюмочку «Сливовицы» или как она там называется. И перебрал, стал 
в азарте разгоняться на своей машине и погиб или что-то с ним случи- 
лось, какая-то катастрофа. Фильм удивительно красивый, удивительно 
сыгранный и удивительно чистый по своему движению. В кукольной 
анимации, мне кажется, движение дается гораздо труднее, чем в рисо- 
ванной. Там, все-таки, на шарнирах все это. Потом Пояр сделал серию 
фильмов с медвежатами. Сделал в совершенно новой технике. Все они 
были большие изобретатели! Как только они дорвались до этой ани- 
мации, как только почувствовали свободу духа, они в первую очередь 
стали изобретать новые виды этого искусства. Они не хотели повторять 
Диснея. Уже хотя бы потому, что Дисней слишком был заштампован 
его подражателями. А еще потому, что для них открылся необычайный 
простор совершенно новых, принципиально новых видов анимации. 
И Пояр сделал медвежат в технике полуобъемной куклы. Они были по- 
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Загреб 1974 г. Слева направо: Джон Хабли (США, режиссер, почетный президент АСИ- 
ФА), Фрэнк Томас (аниматор студии Диснея, США), Федор Хитрук, Душан Вукотич (ре- 
жиссер, Югославия), Желимир Матко (коммерческий директор Загребфильма, директор, 
фестиваля), Боб Годфри (режиссер, Англия), Бретислав Пояр (режиссер, Чехословакия). 


лурельефными, плоскими внизу. То есть снимали не объемную куклу, 
а куклу выпуклую, но лежащую на плоскости стекла. Очень хороший 
фильм! Вообще эта поездка 1959-го года была очень яркой: мы были в 
Праге, посетили студию Трнки, студию Карела Земана. 


8. Карел Земан 


Карел Земан - тоже удивительный режиссер, который нашел свой 
язык и свою тему. Земан экранизировал произведения Жюля Верна. Он 
брал технику гравюры, какой она была в позапрошлом веке и которой 
иллюстрировались все жюльверновские романы, и Земан эту гравюру 
фактически оживлял. Очень здорово! 
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9. Гермина Тырлова 


Все чешские фильмы того времени были своего рода изобретения- 
ми. «Узелок на память» — по-моему, его сделала Гермина Тырлова на той 
же студии. Это фильм, в котором в качестве актера выступает носовой 
платок, завязанный узелком таким образом, что вы угадываете лицо, 
туловище и две ручки. А это носовой платок! Носовой платок играет 
как настоящий актер. И таким же изобретательным был фильм «Ожи- 
дание» (реж. Витольд Гирш), где в качестве актеров выступали сложен- 
ные из бумаги геометрические фигурки. Они изображали ожидание. 
Молодой человек сидит, нервничает и ждет, когда придет его подруга. 
Больше ничего. Но это так сыграно и так смешно! Если бы это было 
снято в натуре, это никого бы не взволновало. Но в этих фильмах вы 
видите, что это платок переживает, что это сложенные из бумаги фи- 
гурки переживают наши собственные эмоции, ощущения. Это совер- 
шенно другой эффект. 


10. Уинзор Мак-Кей 


Прежде чем стать аниматором, Уинзор Мак-Кей был карикатурис- 
том, автором многочисленных газетных комиксов, среди которых 
была и знаменитая серия о Маленьком Немо. Первый фильм, который 
его прославил, «Джерти - дрессированный динозавр», Мак-Кей пред- 
ставлял как эстрадное шоу. Мак-Кей выходил на сцену перед экраном 
и рассказывал о том, что он выдрессировал динозавра. Здесь скрывал- 
ся двойной эффект: можно было оживить все, что угодно, но никто не 
ожидал, что Мак-Кею удастся оживить одного из динозавров, которые 
исчезли шесть миллионов лет назад. Это казалось невозможным. Мак- 
Кей использовал эффект оживленного рисунка в самом наглядном 
виде. Он оживил не только рисунок, он оживил давно исчезнувшее 
животное. Пока Мак-Кей говорил, сзади загорался экран, и на нем 
появлялась эта Джерти - дрессированный динозавр. Джерти раскла- 
нивалась, проделывала по команде Мак-Кея различные упражнения: 
поднимала правую ногу, затем левую. Иногда она упрямилась и не 
слушала его команды. А в конце совершался главный гэг всего пред- 
ставления - Уинзор Мак-Кей уходил со сцены и появлялся... На экра- 
не, в пасти у динозавра. Можно себе представить, какой эффект это 
производило на зрителей. Оживленный рисунок - это одно, а когда на 
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ваших глазах человек во плоти вдруг превращается в рисованного че- 
ловечка и играет вместе с нарисованным динозавром - это и сегодня 
могло бы поразить зрителей не только детского возраста. Таков был 
этот удивительный человек. 


11. Бертольд Бартош 


(Журнал «Образ и звук», январь 1969 г.) 


Бертольд Бартош родился в Богемии в 1893 г. С 1911 по 1913 гг. - 
ученик, затем дизайнер у архитектора Гофмана (Вена). С 1913 по 
1917 гг. изучает архитектуру и изобразительное искусство. В это 
время интересуется китайской живописью и философией. Увле- 
чение кинематографом пришло под влиянием проф. Ханслика 
(директора Института исследования культуры), считавшего кино 
самым действенным орудием завоевания масс. 

По предложению Ханслика Бартош организует мультипликаци- 
онную мастерскую для выпуска познавательных фильмов (1918- 
1919 гг.). Создает серию картин, иллюстрирующих социальные 
идеи Т. Масарика. В 1920 г. переезжает из Вены в Берлин, где Хан- 
слик открыл филиал своего института. 

В Берлине Бартош знакомится с Лоттой Райнигер и работает с 
ней над силуэтным фильмом «Узоры влюбленного сердца». Созда- 
ет несколько рекламных роликов. В 1922 г. ставит «Битву у Скагер- 
рака» - заказную картину, снятую им за восемь дней. Эти ранние 
работы не демонстрировались в США. 

В 1923-26 гг. Бартош вместе с А. Карданом и В. Руттманом учас- 
твует в съемке полнометражного фильма Л. Райнигер «Приклю- 
чения принца Ахмеда». В книге Уайта «Шагающие тени» о Барто- 
ше сказано: 

«Для создания эффекта сверкающих звезд он берет кусок картона с 
множеством булавочных отверстий и, освещая с обратной стороны, 
движет перед камерой. Затем отматывает пленку и снимает тот же 
картон второй экспозицией, двигая в другом направлении. В результате 
на небе разбегаются звезды — в разные стороны и с разной скоростью. 
Ничто не могло быть проще и эффектнее». 

Подобные эффекты достигнуты им в сцене вьюги из фильма 
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Райнигер «Доктор Дулиттл» и в прологе к собственному филь- 
му «Идея». Другим увлечением были морские пейзажи. «Многие 
годы, - пишет Уайт, — он экспериментировал с волнами путем съемки 
прозрачных бумажных заготовок многократной экспозицией. Он двигал 
эти вырезки с таким мастерством, что возникало полное впечатление 
накатывающихся валов. Сцена, где Дулиттл вместе со своими живот- 
ными проплывает в лодке через лунную дорожку, неизменно вызывала у 
публики восторженную реакцию. Л. Райнигер рассказывала, что Барто- 
ша приходилось буквально оттаскивать от камеры, чтобы он не про- 
должал свои поиски до бесконечности». 

В 1930 г. Бартош женился и переехал на жительство в Париж. 
Снял в 1932 г. тридцатиминутный фильм «Идея». Алексеев назвал 
эту картину первым серьезным поэтическим и трагическим произ- 
ведением анимационного искусства. Фильм сделан по одноимен- 
ной книге бельгийского художника Франца Мазереля, содержащей 
83 гравюры. Мазерель намеревался участвовать в постановке, но, 
увидев трудоемкость и техническую сложность этой работы, ото- 
шел и предоставил Бартошу одному завершать картину. 

Сам технический уровень фильма является огромным достиже- 
нием: сорок пять тысяч кадров, многие из которых снимались на 
нескольких ярусах с многократной экспозицией. 

«Многократная экспозиция, - пишет Алексеев, - была важным фак- 
тором для Бартоша, поскольку его образы нуждались в метаморфозе. 
Например, если в кадре двигалось облако, он впечатывал по отдельнос- 
ти четыре элемента этого облака, накладывая их подобно тому, как 
живописец эпохи Возрождения накладывал один слой краски на другой, 
достигая невероятно тонких оттенков». Мерцание тумана в сценах 
ночного города создавало такое лирическое настроение, какого 
нельзя было ожидать от обычного фотографического способа. 

Персонажи «Идеи» составлялись из отдельных кусочков карто- 
на. Пейзажи вырезались из кальки различных сортов. Для созда- 
ния световых эффектов Бартош наносил жидкое мыло на стекло. 
Снятое через него изображение приобретало мягкость, поражая 
живостью трехмерного мира Бартоша - мира идеализированных 
снов и жестокой реальности. 

В музыке Онеггера, написанной по готовому фильму, впервые в 
практике кино использованы электронные инструменты. «Марге- 
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нот» - инструмент, названный по имени его изобретателя, -звучал 
от движения руки вокруг металлического стержня, заряженного 
электричеством. (Советский инженер Л. Термен изобрел такой 
инструмент «терменвокс» на десять лет раньше.) Повторяющаяся 
мелодия сопровождала действие обнаженной фигуры, символи- 
зирующей идею, ради которой живут и умирают люди. 

Закончив фильм «Идея», Бартош сделал рекламный ролик для 
обувной фирмы «Андрэ». В качестве делового посредника высту- 
пал А. Алексеев: Бартош не умел и не хотел иметь дело с бизнес- 
менами. Задача этого ролика состояла в показе различных видов 
обуви - для прогулок, для деловых встреч, для игры в теннис, для 
танцев. Ни туловища, ни ноги в игре не участвовали: действова- 
ли только ботинки. Несмотря на врожденный паралич, Бартош 
превосходно изобразил сцены на теннисном корте и на балу, где 
одновременно двигались множество пар обуви. 

Сапожное дело он выучил от отца и в этом фильме использовал 
миниатюрные модели, сделанные необычайно тонко, с полным 
подобием настоящей обуви. 

Между 1935 и 1939 гг. Бартош работал над антивоенным филь- 
мом под условным названием «Святой Франциск» (или «Кошмары 
и сновидения»). Почти две тысячи футов фильма было уже снято, 
когда Бартошу и его жене пришлось бежать из Парижа, спасаясь 
от нацистской оккупации. Негатив и позитив отснятого материа- 
ла был спрятан во французской синематеке. Ничего из этого най- 
ти не удалось. Остались лишь отдельные куски. 

После войны Бартош поставил два рекламных фильма «Витрекс» 
и «Счастливая жизнь. От 1950 до 1959 г. занимался исследованием 
света и участвовал в работе над космическим фильмом, в котором по- 
казывалась бесконечность пространства Вселенной, фантастическое 
зрелище солнца и луны, движение звезд. Здоровье не позволило ему 
реализовать этот замысел. 1960-1967 гг. он посвятил живописи. Пять- 
десят его полотен - обнаженная натура, пейзажи, абстрактные ком- 
позиции - были выставлены в 1975 году на кинофестивале в Аннеси. 

Бертольд Бартош скончался в 1968 году после продолжительной 
болезни. Клэр Паркер (супруга Алексеева) так описывает свою 
последнюю встречу с ним: 

«На своем смертном ложе Бартош все еще говорил о фильме, который 
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многие годы мечтал сделать. Он видел абсолютно четко то, что было 
им задумано. 

— Это должно выглядеть очень просто, — говорил он, — сделать просто очень 
трудно, но это необходимо. За многие годы работы я многому научился. 

И добавил с улыбкой: 

— Мыло, необыкновенная штука, с мылом можно сделать все...» 


Воспоминания Александра Алексеева и Клэр Паркер 


А. Алексеев: В ноябре или начале декабря 1932 года фильм «Идея» 
был показан на студии «Распай». В то время я и Клэр всерьез зани- 
мались конструкцией игольчатого экрана, с помощью которого 
можно было бы снимать фильмы в стиле гравюр, ибо я сам гра- 
вер. Я был ошарашен заголовком статьи в газете «Парижская не- 
деля»: «Анимационные гравюры Бертольда Бартоша». Но увидел 
я этот фильм в другом кинотеатре. В фойе мне встретилась пора- 
зительная пара: мужчина, похожий на деревянного щелкунчика 
(прямо из сказки Гофмана) и хромого Гефеста, в сопровождении 
стройной молодой женщины редкой красоты. То были Мария и 
Бертольд Бартош. Они приехали из Берлина, как я узнал позднее, 
когда мы стали друзьями. 

Бартош, уроженец Богемской деревни, по паспорту был чех, но 
говорил по-немецки как на родном языке. Сын сапожника, он 
формировался до Первой мировой войны под воздействием ли- 
берального идеализма Центральной Европы и не мог быть не кем 
другим, как только либералом и социалистом. 

Как объяснить термин «Анимационные гравюры», которым па- 
рижские критики нарекли фильм «Идея»? Это было недоразуме- 
нием. Фильм был заказан Бартошу издательством «Курт Вольф». 
Я считаю важным добавить, что Курт Вольф открыл в 20-м году еще 
одного чеха: Франца Кафку - и первым издал его произведения. 

Издателю пришла мысль сделать анимационный фильм, ожив- 
ляющий гравюры Мазереля, которые служили иллюстрацией к 
пропагандистской книге под названием «Идея». Книга эта была 
без текста и состояла из одних рисунков. 

Издатель решил, что поскольку книга походила на кинокарти- 
ну, из нее будет легко сделать фильм. Но Бартош вскоре понял, что 
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не так просто анимировать массивные гравюры на дереве. Чтобы 
перевести их на язык кино, ему пришлось перестроить всю вещь. 
Вырезанные резцом, гравюры Мазереля стали бы тяжеловесными 
и неподвижными на экране, а Бартош, парализованный и еле пе- 
редвигающийся - больше всего в движении ценил легкость. Изоб- 
ретать было его потребностью, он всегда стремился все сделать 
своими руками. 

В 1931 году Бартош нашел себе убежище под крышей «Старой 
голубятни» благодаря ее директору, Жану Тедеско. В чуланчике 
он выстроил себе самую маленькую студию, какую только видел 
мир. Мы были среди немногих, кто лицезрел его многоярусный 
съемочный станок. На этом станке Бартош собирал силуэтные 
вырезки, представляющие персонажей Мазереля, но его силуэты 
двигались в атмосфере высокой поэзии. 

«Идея» снималась на стеклянных полосах, покрытых вазелином 
(или жидким мылом) и снабженных теневыми щитками. Изобра- 
жение освещалось снизу стоваттными лампами, свет преломлял- 
ся через мильный слой радужными переливами, создавая изуми- 
тельный эффект. Недостаток освещения заставлял делать длинную 
выдержку, которую он достигал с помощью переключателя, соеди- 
ненного с велосипедным насосом. Как он гордился своим изобре- 
тением! Вес давил на ручку насоса, медленно опуская ее, а вместе 
с ней поворачивался и обтюратор, закрывая объектив через опре- 
деленные промежутки времени. Аниматорам будет интересно уз- 
нать, Бартош часто пользовался впечатыванием, продолжая этим 
свою манеру живописца накладывать на картину несколько слоев 
краски. Работал он всегда один, ему не помогала даже жена. 

К. Паркер: Трудно представить себе, насколько мала была его 
студия - примерно десять на двенадцать футов (около тринадца- 
ти квадратных метров), причем половину помещения занимали 
стеклянные плоскости, расположенные друг над другом на съе- 
мочном станке. Бартош стоял у окна и нажимал на ручку насо- 
са. Когда мы сами захотели сделать себе такую штуку, наш насос 

работал очень не точно, и мы попросили у Бартоша совета. Он 
сказал, что для насоса требуется определенный калибр, который 
дает нужный режим. 

А. Алексеев: «Идея», идущая на экране полчаса, потребовала более 
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двух лет работы. Как многих физических неполноценных людей, 
это только подстегивало Бартоша к совершению геркулесового 
труда. Смелость его стремлений принесла результат, превышаю- 
щий человеческие мерки. 

Торольд Дикинсон, молодой великодушный англичанин, ас- 
систент режиссера в игровом кино и далеко не богатый человек, 
восхищался Бартошем и предложил финансировать его следую- 
щую постановку за счет собственной зарплаты. Так Бартош начал 
работу над фильмом, который должен был стать более крупной и 
более значительной вещью, чем «Идея». 

Это был антивоенный фильм «Святой Франциск, или Кошмары 
и сновидения», который находился в производстве с 1935 по 1939 
гг. и впоследствии полностью пропал за исключением несколь- 
ких планов. 

Когда я покидал Париж в 1941 году, я считал Бартоша потерян- 
ным. Оккупация Судетов превратила его в гражданина Германии. 
Фашисты знали, что он отказался от немецкого паспорта и что 
в венском периоде делал фильмы, пропагандирующие идеи Ма- 
сарика, а в 1938 г. начал антифашистский фильм против Гитлера. 
Парализованный, без знания французского языка, он был слиш- 
ком заметен и уязвим, обнаружить его не стоило никакого труда. 

Я снова увидел его в 1947 году на бульваре Сен-Жермен и привет- 
ствовал по-немецки с русским акцентом. «Теперь я не говорю по- 
немецки, я говорю по-французски», - ответил он мне. Я спросил 
его о судьбе фильма. «Когда они пришли искать меня, они меня 
не нашли, но нашли мой фильм и уничтожили его». Он готовился 
ставить третий фильм, еще более грандиозный - о Космосе. Целых 
двадцать лет жизни он потратил на собирание материала для него 
и унес тайну в могилу - 13 ноября 1968 года его не стало. 

К. Паркер: Не думаю, что он начал съемку этого фильма. 

А. Алексеев: Трудно сказать. Он показывал мне пастельные эскизы. 
Следует отметить, что еще в Берлине Бартош сблизился с художни- 
ками из круга «Баухауза» и принимал мультипликацию, в которой 
выражалось движение формы, а не сюжет или карикатура. 

Среди парижских друзей были Жан Тедеско, Жан Ренуар и из- 
вестный художественный критик Вильгельм Уде, которые интере- 
совались фильмами и живописными полотнами Бартоша. Но, не 
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будучи критиком, я не знал, что сказать о его пастельных наброс- 
ках, показанных мне. Их назначением было отразить каждый шаг 
в развитии его концепции. 

Уничтожение его второго фильма явилось слишком тяжелым 
ударом даже для железной воли Бартоша. Он никогда не жаловал- 
ся, но я думаю, что остаток жизни он просто тешился мыслью о 
собирании сохранившегося материала, сам сомневаясь в возмож- 
ности вернуть к жизни то, что было уничтожено войной. 

Бартош мог обеспечить себе комфортное существование, делая 
рекламные ролики. Но анимация была для него религией, в кото- 
рой он не позволял себе компромиссов. Бартош дорого заплатил 
за свою веру. Он жил со своей красавицей женой в крайней бед- 
ности, на которую он себя добровольно обрек. 

Согласно теории компенсации, по которой Эль Греко был обре- 
чен на астигматизм, а Бетховен на глухоту, Бартош, двигающийся с 
таким трудом, выбрал анимацию и никто не мог сравниться с ним 
в легкости походки некоторых его персонажей. Ущербность вместо 
того, чтобы стать препятствием, послужила стимулом. К счастью 
для нынешних аниматоров (подлинных художников, делающих 
фильмы своими руками - я не говорю о тех, кто располагает целой 
командой), они знают, что их труд не принесет больших доходов. С 
одной стороны это, конечно, печально, но тем не менее мы - ани- 
маторы - с гордостью осознаем, что наш путь также труден, каким 
он был для художников парижской школы той героической эпохи, 
когда они не знали, как продать свои картины. В тот день, когда на- 
учатся продавать анимацию, людей, работавших для денег, станет 
гораздо больше тех, кто работает для искусства. 

Работы Бартоша повлияли на меня очень сильно. Когда я прочи- 
тал в журнале слова «Анимированные гравюры», я спросил себя: 
как же ты, профессиональный гравер, обязанный придумать раз- 
личные гравировальные техники, не сумел найти способ аними- 
ровать их? Подстрекаемый чувством ревности, я сосредоточил 
свои усилия на том, чтобы попытаться иллюстрировать музыку 
на основе своего опыта иллюстрирования книг. Должен сказать, 
что во многих деталях Бартоша и моих (атмосфера, мерцающий 
туман) существует родство - не столько в славянском темпера- 
менте, сколько в ощущении сельского зимнего пейзажа, подер- 
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нутого легкой дымкой, или снега, или характерных для Севера 
туманных далей. Мы оба одинаково любим свет. Бартош показал, 
что анимация может быть поэтичной и это, мне кажется, оказало 
главное воздействие на меня. Именно Бартош впервые осмелил- 
ся придать анимации масштабы большого искусства, доверяя ей 
высказать свою боль, вложить свою душу, выразить надежду на 
лучшее будущие - которого он так и не увидел. Если бы я был 
критиком, я привлек бы внимание зрителей к городским пейза- 
жам в фильме «Идея» и сравнил бы Бартоша с другим художником 
тюрем: Пиранези. Но моральный пример Бартоша, на мой взгляд, 
стоит над всеми остальными. 

К. Паркер: Я знала Бартоша, как жены знают друзей своих му- 
жей, наблюдая его немножко со стороны, но не включаясь непос- 
редственно в разговор. Этот человек излучал особое тепло. В нем 
было что-то деревенское, во всяком случае, крестьянское. По-мо- 
ему, он чувствовал себя в городе чужим. Когда мы бывали у него, 
под крышей «Старой Голубятни», у меня было ощущение, будто я 
нахожусь в мельничной бащне или на колокольне. Это был его 
мир, который он всегда носил с собой. 

Во время войны они жили на ферме. Бартош не мог работать. 
Они зависели от иностранцев, точнее - они рассчитывали на ве- 
ликодушие, которое способен оказать француз, видя чужую нуж- 
ду. И они нашли среди крестьян истинных друзей, которые забо- 
тились о них. 

Без Марии Бартош не смог бы творить, создать «Идею», не смог 
бы даже жить. Эта красивая женщина, такая же волевая, как и ее 
муж, всю свою жизнь трудилась для него, заботясь о доме; но она 
работала и вне дома, зарабатывая на жизнь. 

Алексеев: Их жизнь была унылой только внешне. В глубине сво- 
их мечтаний они пребывали в самой фантастической жизни, ка- 
кая только бывает на земле. Я сказал «в мечтах», а ведь мечты так 
важны в жизни человека. 


12. Александр Татарский 


Я до сих пор не могу свыкнуться с мыслью, что Саши Татарского нет 
больше с нами. Это так неожиданно, жестоко и несправедливо. Он был то 
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что называется в рассвете творческих сил, полон энергии, полон планов, 
не просто планов, а проектов, которые осуществлялись под его руководс- 
твом. Нам будет очень не хватать его. Имею в виду не только тех, кто его 
близко знал, но и тех зрителей, которые полюбили его и его картины. 

Я вспоминаю нашу первую встречу... Собственно, это была и не встре- 
ча, а первый раз, когда я обратил на него внимание. Это было в середине 
70-х годов, в Киеве, в студии научно-популярных фильмов, где была и 
мультстудия. Я там часто бывал как председатель секции, и принимал 
участие в разговорах и собраниях. И на одном отчетном собрании среди 
прочих выступил высокий кудрявый молодой человек, который начал 
говорить не в том звучании как все остальные - резко, я бы даже сказал, 
дерзко критиковал происходящее на студии. Причем не то, чтобы он был 
не прав, по-моему, он был прав, я не помню точно, что он там критико- 
вал. Он говорил правильные вещи, но зал встретил его неодобрительно. 
Опять же, не потому, что они были с ним не согласны, а потому, что это 
говорил он - новичок, только что пришедший на студию. 

Потом была вторая встреча, уже непосредственно. Она состоялась в 
начале 80-х годов, мы тогда только открыли отделение анимации на Выс- 
ших режиссерских курсах, и нам стали присылать абитуриентов. Из Ки- 
ева прислали двоих, вернее приехали двое - Игорь Ковалев и Саша Та- 
тарский, причем Ковалев приехал официально (с сопроводительной бу- 
магой), а Саша - нелегально, его не хотели отпускать. То ли он там был 
слишком драгоценным для них, то ли для того, чтоб его наказать. Скорее 
второе. Они привезли рулон фильмов, по-моему, даже на шестнадцати- 
миллиметровой пленке. Вполне нормальные, готовые фильмы! Я даже 
им сказал: «А что вам учиться? Вы уже готовые режиссеры». Игорь Кова- 
лев был принят, а Саша, поскольку его не отпускали и даже предупреди- 
ли, чтобы мы не принимали его (кто-то там недоброжелателем ему был, 
хотя и не один, наверное), Саша приходил к нам нелегально, как воль- 
ный слушатель, и мы его с удовольствием принимали. Вот эта настойчи- 
вость, настырность, сила воли и умение преодолевать препятствия про- 
явились уже тогда, и они ему очень пригодились впоследствии. 

А потом мы увидели серьезную работу зрелого мастера - «Пласти- 
линовая ворона». Пожалуй, Саша был один из тех, кто впервые начал у 
нас работать в технике пластилиновой анимации. Это очень хороший 
фильм. Он сразу вывел Сашу в ряд ведущих режиссеров. Потом были 

«Обратная сторона луны», «Падал прошлогодний снег». Каждый новый 
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фильм был настоящим событием. Но, как это часто бывает, у нас умеют 
оценить большие свершения лишь после того, как человека уже нет. 

Силой воли, настойчивостью, умением, великолепными организа- 
торскими способностями, сплотив вокруг себя единомышленников, он 
открыл свою собственную студию. Эта группа молодых людей, полных 
энергии, веры и силы, организовала студию «Пилот», и один за другим 
пошли фильмы, которые в скором времени стали занимать солидное 
место в отечественном мультпроизводстве. 

Но, по-настоящему, мне кажется... Т.е. я не могу говорить «по-настоя- 
щему», потому что в том, что они делали до этого, уже были настоящие, 
очень грамотные фильмы. Но самый серьезный проект - серьезный по 
своему объему, по своим задачам - это проект из пятидесяти двух филь- 
мов под названием «Гора самоцветов». Я надеюсь, что с уходом Татарского 
студия не прекратит это производство, потому что на ней есть достаточно 
талантливые и зрелые мастера, которые способны продолжить то, что за- 
теял Александр Татарский. 

Но без него нам трудно. Он занимал очень большое место в нашей 
жизни. И в моей жизни тоже. Никогда не забуду, как на мой день рожде- 
ния (по-моему, это было ровно десять лет назад, на мое восьмидесятиле- 
тие), я увидел из окна поднимающуюся в небо фигурку Винни-Пуха. Он 
поднимался вверх на воздушных шарах. Я выбежал на балкон и посмот- 
рел - оказалось, это придумал Саша. Они сделали великолепного Винни- 
Пуха и привязали его к воздушному шарику ниточкой. 

Наша последняя встреча также состоялась в мой день рождения. Каж- 
дое первое мая я уже знал: на следующий деньу нас в гостях будут Юрий 
Норштейн, Александр Татарский с женой, Эдуард Назаров — мои люби- 
мые друзья, в какой-то степени даже мои ученики. 

Он был то что называется «шоумен», в самом лучшем смысле этого сло- 
ва. Не те шоумены, которые сейчас заполняют телевизионные экраны, а в 
высоком смысле - человек, умеющий и любящий создавать зрелище. Зре- 
лище остроумное, нужное, поучительное и в то же время очень веселое. 

Трудно назвать жанр, в котором Саша не пробовал бы свои силы, но 
один фильм, который он, к сожалению, не завершил, был бы заявкой на 
нового Татарского. Это фильм «Прибытие поезда». Он показывал мне чер- 
новой материал - это удивительные сцены, совершенно не похожие на 
то, что он делал в «Колобках» или в других фильмах. Очень тонкий им- 
прессионистический сюжет, великолепное выразительное движение. Я 
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не помню сюжет, помню только, что там был вокзал, железнодорожное 
полотно, стрелочник какой-то... Я смотрел как профессионал и удивлялся: 
«Какое великолепное, острое чувство движения! Какой гротеск! Какая на- 
блюдательность в этой отдельной сцене». Повторяю, я видел не фильм, 
а только черновой материал в разрозненном виде, но он обещал очень 
многое. Не раз, когда Саша был у меня в гостях или мы встречались, я все 
спрашивал: «Ну, когда же будет ваше «Прибытие поезда»?» Он вздыхал и 
говорил: «Да вот не хватает времени, не хватает сил». Он был так загру- 
жен! Он успевал так много, как будто это целый коллектив людей. Очень 
жаль, что он не успел доделать этот фильм. Делал он его буквально по но- 
чам, на остатках пленки, делал для себя, для души, и не осуществил. 

Я уверен, что у него в голове и уже под рукой были многие новые пла- 
ны. Я надеюсь, что эти планы будут осуществлены его друзьями, сотрудни- 
ками, последователями. Меня все время преследовал этот вопрос - кто бу- 
дет после Саши руководить «Пилотом»? Кто возьмет на себя труд, смелость 
и терпение выносить все, преодолевать все препятствия. Господи, сколько 
трудностей ему создавали с помещением, с оборудованием, с финансами! 
Сколько ума, хитрости, терпения нужно было для того, чтобы эти препо- 
ны преодолеть. Он это умел делать, хотя любой другой, по-моему, на его 
месте давно бы уже сдался и махнул бы: «Пропади они пропадом...› 

Со мной, правда, никто не говорил, я вообще позже других узнал о 
его смерти - почему-то от меня это скрывали - но было бы здорово, если 
бы Ковалев, Назаров, Миша Алдашин взялись бы коллективом продол- 
жать и развивать дальше студию «Пилот». Она должна существовать, су- 
ществовать не на одном проекте. Сейчас, когда «Союзмультфильма» как 
студии практически нет... Надо прямо сказать: «Союзмультфильм» остал- 
ся как материальное здание, которое не знаю, долго ли будет собствен- 
ностью студии, еще вывеска и несколько работников. Но той студии, 
которая была школой для всей России, для всего Советского Союза, из- 
вините за пафос, кузницей кадров, студии, которая утверждала стиль, на- 
правление и значение нашей отечественной анимации - ее больше нет. 
В этом смысле роль лидера, по-моему, берет на себя «Пилот». Хотя никем 
не руководит, никому ничего не внушает. А все-таки когда мы анализиру- 
ем продукцию года, мы сравниваем с тем, что сделано на «Пилоте» - что 
сделано и что намереваются сделать. 

Все-таки, закончу тем, с чего начал - я не могу привыкнуть к мысли, 
что Саши Татарского нет с нами. 


часть 6 


ФОРМУЛА МУЛЬТИПЛИКАЦИИ 


Юрий Норштейн 
«Он внес иное понимание изображения. ..) 


— Хотелось бы узнать, как лично на Вас повлиял Хитрук? Что Вы взяли от него 
и что от него берут другие режиссеры, которые сейчас работают в анимации? 

— Мне трудно говорить о других режиссерах, я могу только, наверное, 
говорить о его студентах. Студентам-то уже кому-то за пятьдесят. Они стар- 
ше того Хитрука, который когда-то начинал делать кино. А что касается 
меня, тут даже трудно сказать, как Хитрук повлиял на меня. Я думаю, что 
прямого влияния - влияния, о котором можно говорить «этот человек 
мой учитель», такого не было. Влияние опосредованное, и я полагаю, что 
многие могут так сказать. Потому что подражать Хитруку - дело безнадеж- 
ное. Он владеет таким способом делать фильмы, что, в общем, я думаю, 
это не под силу абсолютному большинству режиссеров. Он владеет под- 
линно кинематографическим методом; контрапункт в кино - это Хитрук. 
Я думаю, что мало, да никто, наверное, на студии не способен делать 
такие тончайшие переходы внутри движения кинофразы, изображения, 
звучащего изображения, строения изображения из многих координат. 
Вряд ли вообще кто-то на студии способен был на подобное гармоничес- 
кое единство. Каждый раз, когда я смотрю его фильмы... Во-первых, по- 
нимаете, я уж смотрел их, наверное, не одну полсотню раз, и каждый раз 
они новые, поскольку оркестровка этих фильмов настолько тонка, что 
она абсолютно не поддается анализу. Хотя кино - это постоянный анализ. 
И Хитрук сам - это постоянный анализ. Он все время в войне с собой. И 
вот я думаю, что влияние - оно опосредованное, то есть влияние - это, 
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прежде всего, отношение к делаемому фильму. Пожалуй, в этом суть. 
А его отношение к кино - это абсолютное, безупречное, безраздельное 
погружение вот в эту секунду твоей творческой жизни в киноматери- 
ал и вообще в киностихию, когда для него перестает существовать мир, 
кроме света бумаги и виденной только его сознанием дымки фильма. 
Я видел Хитрука во время работы. Я всего-то напрямую с ним работал 
месяца два на «Каникулах Бонифация.... Да и то, какая там моя рабо- 
та? Чепуха. Но я видел, как Хитрук был погружен в стихию творения. 
И полагаю, что грандиозный успех его фильмов состоит, прежде всего, 
в абсолютной погруженности и растворении в киноматериале. Жизнь, 
в общем, не сладкая! Напряженная жизнь. Вот те восемьдевять месяцев 
работы над фильмом - Хитрук только там. Больше нигде. Мне жена его 
рассказывала - первая жена, ныне покойная, Мария Леонидовна - рас- 
сказывала, что «с Хитруком невозможно! Я просыпаюсь среди ночи. Хи- 
трук не спит. „Что такое? Федя, что?“ - „Знаешь, Маша, кажется, вот в этой 
сцене...“ И дальше начинается уход в совершенно другое пространство, 
которое видимо только им. Это отношение к кино - и есть, по-моему, са- 
мое главное, что каждый может получить от Хитрука. А что касается его 
профессиональных дел, то здесь, конечно, уже совсем другой вопрос. И 
вполне возможно, что он сам сможет рассказать точнее других. У него, 
наверное, есть какой-то магический кристалл, сквозь который он разли- 
чает будущее кино. Говоря словами Пушкина: 


...И сквозь магический кристалл 
Еще неясно различал я даль свободного романа. 


Вот он поворачивает какую-то его грань, и вдруг все отчетливо и в 
фокусе. А потом следующая грань - опять затмение. Так она и идет, твор- 
ческая работа. Настоящая творческая работа. Представляется, что так. Я, 
к сожалению, не могу сказать: «я ученик Хитрука». То есть я могу, навер- 
ное, сказать в такой же степени, что я ученик Хитрука, как мог бы сказать 
«я ученик Рембрандта». Есть некоторое количество художников, имена 
которых всегда с тобой. Когда ты смотришь, ты пытаешься найти, понять 
эту стихию. Какие бури проносились над этим куском живописи. В этом 
смысле для меня Хитрук - Учитель. 

— Очень трудно сейчас перенестись на много лет назад и вообразить, что когда- 
то Хитрука не было. Интересно понять, что представляла собой мультипликация 
‘тех лет, и таким образом увидеть, что привнес в нее своими фильмами Хитрук. 


ЮРИЙ НОРШТЕЙН * «ОН ВНЕС ИНОЕ ПОНИМАНИЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ _- 233 


— Я должен сказать тут, понимаете, есть такой захлеб, захлеб безум- 
ный, не имеющий ничего общего с реальностью, захлеб от того, что вот 
сейчас появилось новое, новый фильм, который сейчас перевернет все. 
Новое не переворачивает ни жизнь, ни мир. Жизнь как течет, так она и 
течет. Мультипликация связана с технологией. Это отвратительно, но ни- 
куда не денешься. И поэтому часто открытия происходят на грани, на 
стыке технологии и новых изобразительных качеств. Иных, открытых 
изобразительных качеств. Само по себе искусство не имеет прогресса. 
Искусство - не прогресс, искусство - это прибавление, преображение ста- 
рых знаний, новое отношение к жизненным драмам, открытие новых 
сторон, казалось бы, усвоенных истин. Мы можем взять живопись двад- 
цатого века и взять живопись двадцатитысячелетней давности, и мы уви- 
дим, что никакого прогресса нет. Более того, даже - я постоянно привожу 
этот пример - даже те пещеры Альтамиры, или пещеры Ласко... именно 
пещеры Альтамиры когда были открыты, вообще полагали, что это мис- 
тификация двадцатого века, настолько они были современны, настолько 
они были в пространстве поисков двадцатого века. То есть в этом смысле 
перекличка чувств. Все зависит от степени развитости чувственной сис- 
темы. Если говорить о мультипликации до Хитрука или после Хитрука, 
не то, чтобы она принципиально изменилась настолько, что мы уже не 
можем возвратиться к тому, что было. Нет. Я даже полагаю, что если б вы 
с Хитруком говорили об этом и ему тот же вопрос задали, он вам, навер- 
ное, сказал бы нечто похожее. Хитрук как мультипликатор работал с вы- 
дающимся режиссером Атамановым. Он работал на «Снежной королеве», 
провел целую роль Оле-Лукойе. Но при этом мы можем говорить в целом 
о фильме, в целом о качестве режиссуры. Или фильм «Золотая антилопа». 
Я считаю, что вообще этот фильм - просто шедевр режиссуры. К сожале- 
нию, на мультипликацию обращают мало внимания. Я не знаю, придет 
ли то время, когда всерьез будут говорить об эстетике мультипликации 
на уровне других искусств. Сейчас об этом речь не заходит. И сколько 
еще времени так будет, не знаю. Но мультипликация была, и была на 
очень высоком уровне. И профессиональном, и изобразительном. И «Ко- 
нек-горбунок» можно вспомнить, и фильм «Заколдованный мальчик»... 
Последний, по-моему, недооценен. А фильм - академия мультиплика- 
ции. Тончайшая игровая и драматургическая работа. Как он содержате- 
лен подробностями! И там тоже Хитрук замечательно, на мой взгляд, ра- 
ботал. То есть в смысле качества до Хитрука все было. Поэтому тут ни в 
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коем случае не нужно делить эпоху кардинально на «до Хитрука» и «пос- 
ле Хитрука». Как и в живописи, как и вообще в разных искусствах, когда 
развивается стиль, приходит осознание нового изображения, которое 
прокладывает более короткий путь к результату. Хитрук нашел, по сущес- 
тву, он ввел сразу же в первом своем фильме систему клоунады. Если 
переводить на язык театра, «История одного преступления» - фильм по- 
ложений. Это не фильм психологического развития, хотя персонаж вы- 
веден из психологического равновесия, совершил преступление: мед- 
ным тазом убил двух горластых дворничих. Довели! Скромного человека, 
бухгалтера, довели до полного «не хочу», до полного революционного 
поступка, и в этом смысле проделана тончайшая психологическая рабо- 
та. Художественный принцип - фильм положений, как может быть в кло- 
унаде. Но и клоунада обладает тончайшими психологическими движе- 
ниями. Вспомним гениального Славу Полунина и его интермедию с 
пальто, когда выходит клоун, начинает чистить пальто и обнаруживает 
вдруг руку, которая его начинает гладить и тд. и.т.д. То есть это все смесь 
положений и психологического развития. Вот Хитрук ввел это понятие 
положений, и я считаю, таким образом открыл новые возможности муль- 
типликации. Но при этом он обладал тончайшим психологическим ви- 
дением, знанием, поскольку тут ведь еще и опыт жизненный, что не в 
последнюю очередь имеет значение вообще в творчестве. Что пережил, 
то и будет в кино, ничего не пережил - не способен ничего сделать. Или 
человек должен быть уже от природы так гениально одарен, что жизнь 
вся ему известна. Допустим, как Лермонтов: в пятнадцать лет пишет «Бе- 
леет парус одинокий... Сразу великие стихи на все времена. Такое впол- 
не возможно. В поэзии возможно. Возможно и в мультипликации, пос- 
кольку мультипликация сродни поэзии. Но все равно, чем дальше 
развитие, тем больше ты вбираешь опыт, который ты перерабатываешь в 
искусстве, сжимая опыт до метафоры. Хитрук приоткрыл другое про- 
странство. Для чего ему понадобилось пригласить молодого художника? 
На «Союзмультфильме» в ту пору были замечательные художники, но 
они не мыслили в духе театра положений. Они мыслили несколько... не 
могу сказать «закостенело», нет. У них была своя школа, и уход от этой 
школы для них был невозможен. Конец пятидесятых, шестидесятые годы 
— открылось западное искусство в более полной и доступной возможнос- 
ти для наших художников. Вы понимаете, художественный обмен имеет 
всегда огромное значение. Почему петербургская академия посылала 
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своих студентов в Италию учиться или проходить стажировку? По той же 
причине. Да и если вспомнить, допустим, ХУ, ХУ] век, того же Эль Греко, 
он же в Венеции прошел свою учебу, и первые его работы - это чисто 
венецианская живопись. И вдруг попадает в другие условия, и появляет- 
ся гений. Тут важно пройти школу, и чтобы иные условия пробудили в 
тебе иное пространство, иную личность. В это время как раз и произош- 
ло слияние разных школ. Умный Хитрук, размышляющий над мульти- 
пликацией, - видно, не одну страницу написал в это время, наверняка у 
него где-то записи есть. Он человек оригинальный и, может быть... Да не 
может быть, он самый умный человек на студии. Он всегда очень ясно 
формулировал, хотя при этом говорил: «Но возможно...», и дальше начи- 
нался постулат, которым он опровергал себя, свою предыдущую мысль. 
Это Хитрук. Произошло идеальное совпадение, во-первых, либеральнос- 
ти времени, когда света стало больше, воздух чище, хлынуло новое ис- 
кусство, стали узнавать то, что делалось на Западе. Пусть занавес открыл- 
ся не очень широко, но сюда стали поступать книги. Издательство 
«Скира» - для нас это было тогда совершенно ослепительно. Мы даже та- 
кую печать не видели! Качественную. А тут вдруг появились Пикассо, 
Дюфи, Брак. Ну, кто еще? Марк Шагал! Книги польских графиков. То есть 
все это вместе и сделало свое «черное дело» - появилась другая мульти- 
пликация. Но, повторяю, не думайте, что эта мультипликация принци- 
пиально улучшила предыдущую. Прошло время, и они уравнялись. Мы 
сейчас с таким же удовольствием смотрим и «Историю одного преступле- 
ния», и «Снежную королеву». Там разные качества, и мы по-разному это 
смотрим. Я уж не говорю о том, что и зрители разные. Хитрук внес - ну, 
могу сказать, вместе с художником, но идеи-то все равно его — он внес 
иное понимание изображения, иное развитие действия. Он сделал дейс- 
твие дискретным, он развивал его от компоновки к компоновке, он стро- 
ил его содержанием статик, поэтому мог применять условные приемы, 
которые не копировали действие, но давали точное его ощущение. Мета- 
фору, одним словом, - когда изображение в соединении с разыгрывани- 
ем, с разверткой действия дало иную психологическую атмосферу изоб- 
разительногодвижения фильма, пониманиязвука, простоту. Изображение 
дало простоту действия, изображение очистило пространство. Хитруку 
же не нужны были сложные пейзажи на экране - то, что делалось в муль- 
типликации. В этом смысле было действительно много суетливой дешев- 
ки. Тут надо сказать, что Хитрук не был новатором в смысле понимания 
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мультипликации. В тридцатые годы - я вам назову имя Цехановского — 
в тридцатые годы он тогда уже начинал, и начинал абсолютно гениаль- 
но. Вот я этим словом могу обозначить начало его творческого пути, по- 
тому что он изобразительную прививку для своего кино получил от 
двадцатых годов, даже от русского авангарда, как представитель этой 
культуры, поскольку Цехановский пересекался даже с Петровым-Водки- 
ным, вообще с классиками графики, и это было понимание абсолютно 
иного изобразительного пространства в сравнении с тем, что уже нача- 
лось, пошло в мире, что навязывал всем Дисней. Хотя я имя Диснея упот- 
ребляю не в уничижительном плане - он великий человек, создал свою 
анимационную державу, и она существует. 

Хитрук не испугался иного языка. Может быть, многие из тех, кто в 
это время предполагал быть режиссерами, может быть, они и думали в 
этом плане, но не испугался один Хитрук. Понимаете, фильм «Человек 
в рамке» - это абсолютно иная пластическая задача, где пластическими 
формами, формами графики, которых доселе не было в мульгиплика- 
ции, он создает психологическую реалию времени. Это абсолютно уни- 
кально, и фильм уникальный. И я полагаю, что он до сих пор остается 
уникальным, хотя он мало известен. Не знаю, знаком ли этот фильм на 
Западе, но для нашей мультипликации он имел гигантское, огромное 
значение. Вот мое понимание того, что сделал Хитрук в обновлении 
мультипликации. 

— Вы сказали: «Хитрук привнес элемент клоунады». В чем он состоит? 

— Клоунада - когда действие доводишь до абсурда, до логического 
абсурда, и оно должно обязательно чем-то разрешиться внезапно, неожи- 
данно. Вот, собственно говоря, в чем для меня клоунада. Когда для рас- 
крытия реальности действия ты применяешь методы, которые в сравне- 
нии с реальностью упрощены. В гораздо более простой и ясной форме. 
Не случайно клоун одевается в костюм, который ничего общего с реаль- 
ностью не имеет, не случайно он меняет лицо, надевает маску. То есть он 
тебе все время хочет доказать: «Все это ложь, все это вообще смешно, все 
это так, так, так...» И тут понимаешь, что, оказывается, речь-то идет об 
очень серьезных и глубоких вещах. 

- А конкретные фильмы можете назвать? 

— Ну, вот, первый же фильм - «История одного преступления» - даже 
построение кадра, оно уже в себе таит эту самую клоунаду. Это резкие 
сдвиги очень ярких, очень насыщенных и по мультипликации, и по раз- 
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витию действия сцен. Ну, допустим, когда гости танцуют «цыганочку». 
Хитрук что делает, он же показывает только всего лишь ноги - потолок, 
люстра болтается. То есть сразу сводятся два состояния - и это чистая 
клоунада. Или сцена, когда приходит домой пьяный муж, и ему жена 
лепит пощечину, и между ними происходит, абсолютно на уровне кло- 
унады, очень резкий такой, мягко говоря, разговор. Там, понимаете, в си- 
стеме клоунады находятся даже удары сердца Василь Васильича. Капля, 
которая падает из крана. Как реагирует Василий Васильич, когда он все 
время прислушивается к этому стуку, помните, и, наконец, он понял, что 
все успокоилось, он укладывается спать, потом вдруг вскакивает... но ти- 
шина. Это же Хитрук, собственно говоря, открыл этот принцип. Потом 
он опять укладывается спать, и в это время капля назревает. Это все вне 
пределов реальности, это выведено в такой абсурд, но абсурд, который 
абсолютно точно согласуется с движением психики. 

— Скажите, а вот за счет чего в его фильмах персонажи обладают такой 
живостью? Кажется, что обычно эта живость передается за счет точности и 
подробности проработки движения. А у Хитрука иногда движение бывает на- 
оборот очень... 

— Лаконично? Он сокращает время. Клоунада тоже сокращает время. 
Называйте это образным временем. 

— Лаконично и условно. Он какие-то движения вообще пропускает. 

- Тут, понимаете, лаконизм за счет того, что Хитрук хорошо знает, как 
подробно. Он прошел большую школу мультипликации, поэтому может 
делать лаконично. Когда приходит потом на его место кто-нибудь, кто пы- 
тается ему подражать и делает лаконизм, не пройдя всю подробность, — 
ничего не получается, лаконизм пустой. Понимаете, тут можно вспом- 
нить «Черный квадрат» Малевича. Он рожден не как художественное 
произведение, а как художественная мысль. Потому что, в конце концов, 
после него все могут нарисовать квадрат. Дело в том, что это дает новый 
знак искусству, новое движение, новое понимание всего - пространства, 
пластики, психологии и всего прочего. И Хитрук, думаю, конечно, далек 
от «Квадрата» Малевича и вряд ли о нем думал, когда делал «Человека в 
рамке». Но, так или иначе, эта пластика повлияла на фильм. Полагаю. 
что здесь большая заслуга еще и Сергея Алимова, художника, с которым 
Хитрук начал работать. Но за счет чего такая проработка действия, хотя, вы 
говорите, там все почти на уровне компоновки - за счет того, что Хитрук 
очень хорошо знал, как можно пройти по действию, проработав подроб- 
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но всю эту кривую. Любой сцены, любого жеста. Хитрук хорошо чувствует 
жест - что, опять же, мало кому дано. Хитрук хорошо чувствует контраст 
действия, внутреннее состояние. Абсолютная погруженность в персонаж, 
в ситуацию. Ну, можно вспомнить «Винни-Пуха». Идет Винни-Пух, поет, 
потом останавливается. Пятачок еще добирает его ту мысль, а Винни-Пух 
уже в другой. Говорит: «Да» - «Нет Он находится в том состоянии, в ко- 
тором, очевидно, находился Хитрук, делая свой первый фильм, когда он 
просыпался ночью и думал о том, как его делать. Понимаете, это опять 
клоунада, система абсурда. У него первый «Винни-Пух» построен опять на 
той же самой системе абсурда, игры, которая разыгрывается на абсолют- 
но серьезном уровне. И вот эта полная серьезность при внезапной комич- 
ности ситуации (которую мы понимаем, ведь мы - зрители одновременно 
и там, и вне), вот это создает, мне кажется, невероятный эффект. Продол- 
жая, могу сказать, что совсем не обязательно Хитрук это знал заранее. 
Вот он начинает кино, он уже знает, как это кино будет сделано. Нет. Он 
рассказывал, как случайно в фильме «Остров» он увидел темп. Они дела- 
ли фильм в том самом классическом мультипликационном ключе, когда 
прорабатываются все сцены, все действия. И время там было соответству- 
ющее, близкое к реальности. Но Хитрук рассказывал: «Я чувствую, что-то 
не так. Действие вязнет». Однажды монтажница стала наскоро прокручи- 
вать пленку, и вот тут он увидел экран, схватился за голову - «Так вот 
же ведь в чем все дело!» Все встало на свои места. Но ведь там, под этим 
делом вся подробная проработка. Так что это его невероятное мастерство, 
абсолютно ошеломляющее - это, безусловно, мастерство человека, кото- 
рый до этого прошел огромную мультипликационную школу. 

— То есть живость персонажа получается от сосредоточенности на нем? 

— Полагаю, что да. 

— В своей книге, которую Хитрук сейчас пишет, он говорит, что основой 
мастерства аниматора раньше считал знание биомеханики движения. И что 
прежде залог интересности фильма он видел в точности передачи движения, в 
соответствии реальности. Так вот он пишет, что теперь начал в этом сомне- 
ваться, потому что иногда встречает фильмы, содержащие множество ошибок 
в движении, но они чем-то притягивают к себе. И, опять же, иногда встречают- 
ся мастерские фильмы, которые делают, например, на студии Диснея: все как 
живое, но не живет. Эти фильмы смотреть неинтересно. Он не может прийти 
к ответу на вопрос, в чем же именно состоит вот эта ‹интересность» фильма. 
Интересно было бы узнать Вашу точку зрения. 
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— Мне кажется, что в мульгипликации понятие времени - под этим 
можно подразумевать и физическое время, и сфантазированное, и время 
соответствия реальности, и время, которое ты делаешь, затрачиваешь на 
тот или иной жест персонажа - это время очень текуче. Оно может со- 
ответствовать реальности, уходить вперед, замедляться, переходить на 
дискретные величины, то есть на компоновки и тд. Тут все дело в том, 
что, как мне кажется, нужно создать зрителю путь для его внимания. И 
обязательно - Хитрук любит очень эти слова - создать условия, предлагае- 
мые обстоятельства. Это не совсем то, о чем говорил Станиславский. Пред- 
лагаемые обстоятельства, когда мы постепенно вводим зрителя в иную 
временную стихию, когда время нарезается буквально кусками. Не течет 
плавно, а нарезается. То, что мы можем делать в мультипликации, на са- 
мом деле, часто делает игровое кино в монтаже, когда мы можем резко 
сталкивать два движения, два действия, купировать целый кусок сцены, 
снятой одним планом. Мы можем потом в монтаже вырезать оттуда и бук- 
вально компоновками нарезать действие. Этим режиссеры часто пользу- 
ются. Если вы помните фильм Антониони «В1о\м/ Чр», там, когда фотограф 
фотографирует свою модель, помните, она так компоновками меняется. 
Остаточное движение. Чисто мультипликационный принцип. У нас это не 
вызывает никаких недоумений, поскольку мы знаем обстоятельства. Вот 
те самые предлагаемые обстоятельства, они погружают тебя в эту систе- 
му, твое внимание сосредоточено, и дальше режиссер может спокойно им 
оперировать, то есть брать, купировать ненужные ему куски, потому что, 
можно себе представить, он снял, наверное, сцену целиком, а потом ее так 
всю нарезал. В этом смысле в мультипликации, мне кажется, совершенно 
спокойно, свободно можно пользоваться всеми этими условиями, убирая 
целые куски, если нет принудительной необходимости зрителю просле- 
дить жест от начала до конца. Вы понимаете, зрителя можно мучить все- 
ми законченными, завершенными жестами, но вдруг все это, как говорит 
Хитрук, окажется пустым. Потому что в этом есть некая принудительность. 
Принудительность времени. А, на самом деле, эмоционально зрители ни- 
чего с этого не получили. Это опять можно сравнить с живописью. Можно 
написать портрет на каком-то очень сложном фоне. «Сложном» - я имею в 
виду интерьер, занавес. Допустим, конец восемнадцатого века. Особенно 
портреты официальных вельмож на фоне каких-то богатых натюрмортов, 
да еще там жест, который указывает на глобус. Очень часто такие висят. 
Это одна система мышления. Другая —- можно написать просто на темном 
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фоне. И есть такой портрет Павла 1 - он стоит со своей тростью на тем- 
ном фоне. И ничего. Для портрета царской семьи это, казалось бы, даже 
слишком бедно. Но и Веласкес писал такие портреты. Точно так же, на 
одном лишь темном фоне. Для того, чтобы рассказать о своей модели, нет 
необходимости погружать ее во все подробности пространства, интерьера 
и тд. В этом смысле в мультипликации та же самая история. И вообще, я 
полагаю, в любом искусстве. И в писательском то же самое. Марсель Пруст 
описывает подробнейшим способом, буквально время собирает по час- 
тичкам, как мультипликатор собирает персонаж. Одно к другому, одно к 
другому... И такая система может быть. Но совершенно спокойно рядом 
может существовать другая словесная система. Допустим, поэзия, которая 
гораздо более простым, но метафорическим, более образным ходом может 
дать многое из того, что делает Пруст. В конце концов, это разные способы. 
Только важно понять, какова цель, куда все это тянется. Что необходимо 
автору. Пруст восстанавливает свою жизнь по частям. Всю, состоящую из 
запахов, из драпировок, из запаха матери, из запаха возлюбленной... И 
все это подробнейше восстанавливается гениально одно с другим, одно 
с другим. Но это его задача. Он прожил в таких обстоятельствах. А вдруг 
появляется иной писатель, который жил в совершенно других условиях, 
и пишет совершенно другое. И будет так же интересно, и мощно, и силь- 
но. Допустим, платоновская проза - она совершенно иная. Там, по сущес- 
тву, если взять одну фразу, она вся - это уже метафора. И все построено 
на каком-то стаккато, на внешнем несоответствии одного слова другому. 
Он сочиняет, по существу, свой собственный словарь, свой собственный 
строй фразы. А Гоголь! Здесь важно, чтобы мы поняли эти условия, и тогда 
все идет совершенно спокойно, и мы не протестуем против экрана. Так 
вот, эта способность купировать действие, мне кажется, что этим обладает 
в большей степени мультипликация, потому что она изначально услов- 
на, изначально нарисована. Изначально «сказка - ложь», понимаете. Это 
очень важно. Это очень хорошо. Это такой жанр «Ты мне не верь, я вообще 
это все так, даже не для тебя. Это все для детей». И вдруг выясняется, что 
ложь, ложь, ложь, все неправда, неправда... И вдруг ты оказываешься в 
условиях абсолютно реальной жизни. 

— А вот как происходит этот момент, когда человек вдруг - «раз!» - и по- 
нимает? 

— Не знаю. Мне кажется, никто не сможет этого понять. И автор не 
ответит. Он только знает, что вот эта точка здесь, а эта уже где-то в другом 
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пространстве. А где происходит переход, думаю, никто не знает. Пола- 
гаю, даже для каждого по-разному. Для кого-то вообще может перехода 
не произойти. Кто-то так до конца и будет сидеть, жрать мороженое или 
шелестеть шоколадкой. 

— То есть ‹интересность» фильма - в данном случае, мультипликационного — 
зависит от того, насколько режиссер смог создать эти условия, в которые зритель 
должен погрузиться? Насколько режиссер сможет поместить его в эти условия? 

- Да. Абсолютно вы правы. Насколько, в какой степени он сможет 
создать эти условия. И в этом мастерство. Вот Хитрук, он это понимает 
просто идеально. 

— В своей книге Хитрук также пишет о том, что для мультипликатора са- 
мое главное — это чувство движения. И что поэтому он должен постоянно быть 
внимательным к тому, как листья трепещут... 

— Да, к вещественному миру. Абсолютно. Да. 

— Что дает человеку эта предельная внимательность ко всему, что его ок- 
ружает? 

— А все очень просто. Когда у нас были экзамены на курсах, я часто 
задавал поступающим - они еще не были мультипликаторами - вопрос: 
как стекает капля по ветке? Ответить мог только тот, кто внимательно на 
это смотрел. И от этого зависел даже его вожделенный, так сказать, час, 
будет ли он на курсах или нет. От того, насколько он внимателен к миру. 
Это все очень просто. Потому что, в конце концов, ну да, ты не мульти- 
пликатор, но ты обязан быть внимателен к тому, как трепещет листва и 

как стекает вода. Причем, понимаете, это же не тот трепет листвы кино- 
шный - там взял камеру, наставил и снял трепет листвы. Это трепет лис- 
твы, который ты должен проследить, абсолютно мельчайше разложив 
действие, целое действие на ряд сегментов. Пушкинское: 


«Движенья нет», — сказал мудрец брадатый, 
Другой смолчал и стал пред ним ходить... 


Что-то «иначе не мог он возразить...» Понимаете, спор: движения нет. 
Если посмотреть дискретно - вот этот отрезочек действия, эта точка мер- 
твая, эта точка мертвая, эта точка мертвая... Значит, движенья нет. Для 
мультипликаторов, мне кажется, это просто эпиграф ко всему, ко всей 
стихии, ко всему виду искусства. Да, движение нарезается из частей, но 
ты должен абсолютно ясно и четко понимать целое - к чему ты ведешь, 
от какой точки к какой. Это касается целого фильма, это касается мель- 
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чайшей сценки, которую ты делаешь. Ну, например, простая вещь - сдуть 
пылинку. Попробуйте, это простое действие, казалось бы. Но выясняется, 
что чем проще действие, тем более на нем запинается автор. Потому что 
это действие такой простоты, когда любая ошибка самоочевидна. И ты 
с этим ничего не поделаешь. Так что внимание к вещественному миру — 
как рябит в луже вода от ветра - такие, казалось бы, вещи, которые долж- 
ны были пройти мимо внимания. Я уж не говорю о более сложных ве- 
щах, о человеческой походке, о том, как он идет, что на себе носит, и как 
это принашивается, как начинает жить на нем. Это тоже вещественный 
мир. Вот идет старуха. Вот бежит мальчик, которому дела нет до этой 
старухи. Пожалуйста, простой этюд: пробег мальчика и походка старухи. 
И можно только на двух этих персонажах в коротком минутном фильме 
сделать целую историю, целую жизнь. Наивный мальчик и прожившая 
старуха. Вот и все. Так что вот это, как дрожит вода в стакане, когда поезд 
едет - казалось бы, простая вообще вещь. А попробуйте сделать. Буду- 
щий мультипликатор, он только этим может проверяться, когда он еще 
не умеет ничего рисовать - способностью внимательно видеть мир. 

— А потом, когда он делает фильм, он как бы обращает внимание зрителей 
на все эти детали? Или это только для него самого? 

- Ну, понимаете, это для него самого, конечно. Потому что задача-то, 
все равно она несколько другая, если он делает кино. Если он делает 
сценку одну, да - он должен обратить внимание зрителей только на это. 
Но он же делает кино, поэтому все то, что он сделал сейчас, что для него 
целое в данный момент, в следующий момент уже даже не придаточное 
предложение, это все ушло. 

— Но вот эта внимательность, она только для профессии, только с професси- 
ональной точки зрения интересна или нет?.. 

— На самом деле, она для жизни. Мне-то представляется, что чем 
внимательней человек, тем он богаче. Чем он внимательней, тем для 
него мир шире. Можно придти в живописную галерею, пройти ее всю 
насквозь и ничего не увидеть. А можно всего лишь там посмотреть не- 
сколько живописей. Вот Рихтер, он приходил в музей и говорил: «Пять 
картино. Все. Пять. Другие бежали, он говорит: «Все. Я устал». Потому что 
он эти пять прорабатывал своим вниманием с такой силой, что уже на- 
полнялся весь. Как говорят японцы - а уж японцы очень внимательны 
— «один цветок больше говорит о цветке, чем много цветов». Приведу та- 
кой пример. Это было на «Сказке сказок». Когда я уставал черт знает как 
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в павильоне, я выходил на улицу - солнце светило, мальвы цвели у нас 
во дворе, в церкви, где мы снимали. Я подходил к мальвам и видел там 
очередного шмеля. Он туда прямо зарывался в цветок. Весь вымазанный! 
Весь в этой пыльце! Черт знает... И там просто у него жизнь была, он там 
шуровал вовсю - куда-то складывал в лапки эту пыльцу. Он должен был 
куда-то нести это в свои соты. А кто видел, что такое соты шмеля - это черт 
знает что! Они у него все кривые, косые, один домик маленький, другой 
большой. Это не пчелиные соты, где все совершенно строго, абсолютно 
строжайшая архитектоника. И вот как он себя ведет, такие у него там и 
строения. Я обожал брать соломинку и так начинал трогать его лапку. 
Он себя вел точно так же, как вел бы себя, допустим, ребенок, который 
куда-нибудь зарылся с головой и смотрит. Я его пощекотал. Он стал меня 
отталкивать: «Оставьте. Оставьте. Оставьте...» Я его опять трогаю. Уже лап- 
ка дергается гораздо нервнее. Я опять продолжаю, сволочь такая, опять 
продолжаю его дергать. И он поворачивался... Он был разъярен! В ярости 
он искал: «Де этот самый? Кто?» Он искал-то другого. Соперника. И не 
понимал. Ну, на меня он, наверное, смотрел, как на шмеля, который что- 
нибудь сожрал такое и вырос. И он повора-а-а-чивается... Он был просто 
весь в ярости! Но не находил соперника, и опять обратно. А там же у него 
в цветке своя жизнь, он выкапывал, находил для себя всякие вещества. 
Я кчему это говорю? Мгновенно в этом маленьком событии проявлялась 
образность. Не просто поведение животного, которое живет по законам 
животного мира, а здесь проявлялись все человеческие чувства, какие 
могут проявляться у нас в общении друг с другом. Воспитание внима- 
ния - это, по-моему, воспитание личности. На самом деле. 

— Вы преподавали вместе с Федором Савельевичем на Высших курсах. Интерес- 
но было бы узнать, как он работает со студентами и что в первую очередь стара- 
ется передать им? И вообще, за счет чего удается воспитывать режиссеров? 

— Вы знаете, на самом деле этот вопрос к его выпускникам: к Петрову, 
кТумеле, например. Потому что я на его занятиях не был, мы только дваж- 
ды проводили с ним парные занятия. И эти занятия касались, допустим, 
ритма. Я говорил о его фильмах и пытался понять эту сумму, из которой 
складывается ритм, темпо-ритм, точнее. А он говорил о «Ежике в тумане». 
И, странное дело, мы обменивались одними и теми же фразами: «Юра, я 
не понимаю, как у вас там это все получилосы Я не понимаю, как вы мог- 
ли...» Ая в свою очередь действительно не понимаю, как он мог соединить 
в голове - надо было сначала в голове соединить, а потом уже на пленке, 
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с композитором - как он мог соединить всю эту сложнейшую полифонию 
изображения, действия, ритма, стаккато мультипликационного в «Канику- 
лах Бонифация». Он взял там за основу перекладку, она двигалась у него, 
как пластическая форма, но в нее он вложил еще и тонкое психологичес- 
кое развитие. И как он прервал действие внезапно, внезапной компонов- 
кой. Он даже сам не подозревал, что это, по существу, принцип театра ка- 
буки. Вот уж где эта система ритма! Я считаю, что мультипликаторов надо 
просто учить на театре кабуки, на пластической пантомиме, ну, и на той 
же клоунаде. Собственно говоря, все искусства, которые связаны с некото- 
рыми условиями, условностями - это все клоунада. И кабуки - тоже кло- 
унада, только такая драматическая клоунада, которая построена на очень 
резких градациях, резких переходах, когда мы даем сразу конечный ре- 
зультат. И когда зритель входит в этот результат. То есть он чуть опаздывает 
и входит, опаздывает и входит... Он не опережает события. Я думаю, он 
может опережать события только в каких-то опять клоунских вещах, ког- 
да мы знаем, что должно произойти. Допустим, в цирке один персонаж, 
один клоун взял стакан воды, и он знает, что сейчас подойдет к другому, 
который в это время занят чем-то, и обольет его. И зрители ждут. Так оно и 
происходит. И это вызывает хохот. Но это совершенно естественная реак- 
ция, поскольку здесь мы правила игры сразу получили, нам их дали, и мы 
входим в них, и вот оно сходится со зрительским ожиданием. Но потом 
если дальше разыгрывается, все происходит ровно наоборот - мы ждем 
одного, а происходит другое. Этим приемом Чаплин пользовался. Короче 
говоря, абсолютно кинематографический прием. 

О том, какова система‘преподавания Хитрука, я ничего подробно ска- 
зать не могу. Я думаю, что она классическая. Классическая во многих 
смыслах. Он учил классике движения. То есть физике движения. Потому 
что это ж понятно, что мультипликатор должен знать, что резиновый мяч, 
воздушный шарик детский, тяжелая гиря, брошенные на пол, ведут себя 
по-разному. Должно быть чувство материи, и Хитрук, я знаю, очень боль- 
шое внимание уделял этой стороне работы. И, полагаю, наверняка уде- 
лял большое внимание психологии жеста. Почти я в этом не сомневаюсь, 
поскольку сам он, по существу, состоит из этого. Но подробно, я думаю, 
что вам надо поговорить с теми, кто у него учился и прошел эту школу. 
Яу него, повторяю, совсем немного работал на фильме. Помню, как он 
садился поправлять сцену. Он с каждым, практически, сидел и смотрел 
мультипликат. Это совершенно естественно, поскольку все-таки режис- 
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сер видит фильм в целом гораздо точнее, чем мультипликаторы, которые 
каждый дискретно сидит за своей сценой, а соединить их в одно целое, 
проработать все пограничные зоны сцен может только Хитрук. Я просто 
помню, в «Бонифации» была сценка, где Лев вынимает купальные при- 
надлежности, примеряет на себя купальник и мечтает о рыбке. Я помню, 
как Хитрук сам в этот момент проигрывал на себе сцену, повторял этот 
жест каждый раз. Сидит, рисует - потом вскакивает, фиксирует на себе 
компоновку и снова за стол. Но, правда, все мультипликаторы такие же 
сумасшедшие. Если посмотреть, поснимать, как они работают, то все, ко- 
нечно, разыгрывают на себе. Даже если он будет делать какой-нибудь 
чайник, или как падает двухпудовая гиря - все равно все на себе. 

— Удивительно, что когда смотришь фильмы Хитрука, ни за что не ска- 
жешь, что их делал человек в возрасте. Кажется, что автор очень молод. 

- Я это называю БЕСПАМЯТСТВО. Чем сильнее ты забудешь о себе 
любимом, тем неожиданней результат. Почему сегодня такое отврати- 
тельное, омерзительное искусство? Потому что все очень себя любят. И 
все себе так нравятся! Особенно эстрада - эти просто сумасшедшие. Они 
не понимают того, что достаточно взять один кадрик, один концерт Клав- 
дии Шульженко, где нет ни дымов, ни прожекторов, ни голых девок, 
которые прыгают сзади. Сидит оркестр, выходит Клавдия Шульженко, 
полноватая достаточно в свои немолодые годы, а как только откроет рот, 
все - зала нет! Это полное погружение. Полное. Японцы говорят: «хочешь 
нарисовать ветку сосны, стань веткой». И в этом смысле Хитрук... Мало 
кому дается понять, что пожилой или даже старый человек внутренне, 
если он нормальный, если у него свежие мозги, - а мозги должны быть 
свежими, - что внутренне он живет жизнью совсем другого темпа, чем 
то, что ему может позволить физика. В этом, в этой разнице, на самом 
деле, трагическая часть жизни человека, когда он не способен физически 
на то, на что способен умственно. И многие, кто занимался умственным 
трудом, они до девяноста лет продолжали также свежо мыслить. Монахи, 
старцы, которые проживали долгие жизни - уж еле двигались, а мысль 
живая и свежая. Это вот отрешенность от себя. Это самое сильное, что 
должно тебя сопровождать в работе. Как только ты начинаешь играть из 
себя королеву и мысленно мерить наряды, все заканчивается. Так вот 
Хитрук - это полное погружение в стихию. И отсюда такая молодость. 

— Не могли бы Вы рассказать еще немного о фильмах? Может, про «Топтыж- 
ку» или про «Икара». 
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— Про «Икара»? Понимаете, «Топтыжка» в этом смысле фильм гораз- 
до более сильный. «Икар»... Хитрук сам не очень доволен этим фильмом, 
хотя, как всегда, фильм этот умен. У него вообще умные фильмы. Как сам 
Хитрук умный, так и фильмы умные. Фильм этот умен очень, во-первых, 
по мысли, он очень умен по развитию, по соотношению со временем. 
У Хитрука же не просто так появляется фильм. Это он может там кому- 
нибудь лукаво сказать «я делаю про Икара». Конечно, фильм-то не про 
Икара он делал. А про всю ту серость, идиотизм и косность, которая уже 
даже не косность, а это полная неподвижность времени, которое, конеч- 
но, повлияло на Хитрука в смысле делания этого кино. Это понятно. При 
всем его остроумии «Икар», конечно, не лучший фильм Хитрука. «Топ- 
тыжка» - один из лучших. «Топтыжка», «Бонифаций» - это все из числа его 
шедевров. Ну, во-первых, по свежести изображения, по новизне, по тому, 
что там пахнет морозом, солнцем... Потому что там применены другие 
качества изображения. Та же самая дискретность действия, если возвра- 
титься к предыдущему. Ведь даже в том, что там красное солнце, красный 
снегирь - в этом есть своя дискретность, поступательность действия. Это 
тоже я могу назвать клоунадой. И, кроме того, изобразительные свойства, 
которые были переведены в действие, что чрезвычайно сложно было де- 
лать при той технике, в которой тогда работал Хитрук. Но, полагаю, ни 
в какой компьютерной технике сегодня все равно это сделать будет не- 
возможно. Потому что надо очень ясно чувствовать жест и действие. А си- 
дящий за компьютером... Компьютер сделал творческую личность пас- 
сивной от осознания, что он может сделать это, это и это - что угодно. А 
в результате ни то, ни другое, ни третье. Путь движения от чего-то к ре- 
зультату - он должен быть тяжелым, он не может быть простым. Он дол- 
жен быть тяжелым, тогда выбирается единственный путь. Когда вам дано 
перо, авторучка... (Изображает, как чиркают авторучкой по листу бумаги.) «А, 
черт! Че-то не работает. Опять не работает». Дальше написал слово. Так. За- 
черкнул - новое, новый вариант, новый вариант. Разве мог себе такое по- 
зволить некий безымянный автор, который царапал клинопись на кам- 
не? Зачеркнул: «Черт! Опять не получилось. Дайте новый камень сюда! 
Да вот, не может позволить. Значит, он должен мыслить - уже внутренне 
мыслить, он же не может где-то это записать - должен мыслить очень мыс- 
ленаправленно, эмоционально направленно, он должен выбирать слова, 
которые единственно важные в этот момент. И, наверное, тот же фильм 
«Икар и мудрецы», он сделан более свободно. Хитрук набрал к этому вре- 
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мени уже такую свободу! Но... поговорите с Хитруком об этом фильме. 
Он не очень доволен им, а вот «Топтыжкой» - наоборот. Прошло тридцать 
лет, и я знаю, что это один из его любимых фильмов. 

— А вчем, на Ваш взгляд, слабые стороны «Икара»? 

— К этому фильму неприменимо слово «слабый». Как ни странно, он 
не работает так пронзительно, как он придуман, а он очень пронзитель- 
но придуман. По-настоящему пронзительно. И для этого там есть все ус- 
ловия. Я не знаю, может быть, там само изображение более легковесно, 
чем могло бы быть. А может, это прекрасный фильм. Понимаете, я сейчас 
так говорю, вспоминаю фильм и думаю: «А собственно говоря, в чем, 
какие там слабости?» Там нет слабостей. Он очень хорошо сделан: по рит- 
му, по действию, по контрастам. Нет, это хороший фильм. Но «Топтыж- 
ка»... «Топтыжка» - это открытие. А «Икар и мудрецы» - это все-таки уже 
по пути проработанному. То есть такого рода фильмы были. А «Топтыж- 
ка» - это абсолютно уникальное. Как и «Каникулы Бонифация». Как, собс- 
твенно, и «Фильм, фильм, фильмь, не говоря о «Человеке в рамке». Вот 
«Остров», казалось бы, сделан в системе более похожей на югославскую 
мультипликацию, но если бы там не было интонации Хитрука. Там его 
интонация. Это абсолютно гениальный финал, к которому все тянется. 
Когда... когда миру не нужен человек. Он нужен другому человеку, тако- 
му же, как он. Это грандиозно. 

— А есть ли какая-то связь между «Топтыжкой» и «Лисой и Зайцем»? 

— Наверное, есть. Знаете, в каком плане есть? В плане простоты дейс- 
твия. Есть. Наверняка. Я об этом фильме все время думаю, он у меня в 
голове. Вот я мучился в «Лисе и Зайце» простотой действия, чтобы не 
было ничего лишнего, никаких лишних коловращений. И мысленно я 
возвращался к «Топтыжке». Я все время вспоминал походки, монтажные 
переходы, все прочее. Может быть, это даже повлияло на ход фильма, 
хотя я не могу сказать об этом с определенностью. В «Лисе и Зайце» я 
хотел добиться таких простых переходов от одного действия к другому, и 
в результате мы с художником воспользовались прялочным принципом 
перехода от одного клейма к другому. Условно говоря, как, допустим, в 
иконе: рассказ, житие. Вот святой излечивает от проказы. Вот это дейс- 
твие. Переход такой дискретный. Вот ряд картин. Вот, вот, вот... И мне 
очень хотелось этой простоты добиться, чтобы ни в коем случае фильм 
не растекся на какие-то ненужные подробности внутри действия. Так что 
в этом смысле конечно. 
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— Для Вас «Топтыжка» — любимый среди фильмов Хитрука? 

— Да вообще, я люблю Хитрука как творчество. Как сотканного из 
творчества. Каждый раз, когда мы сейчас с ним встречаемся, я поража- 
юсь - он может сидеть, о чем-то там у нас бубнеж... Потом вдруг - «бах», 
и он выдает какую-то мысль, абсолютно, казалось бы, ну, просто абсурд- 
ную. То есть абсолютно нетривиальную. Вот это Хитрук. 


Александр Петров, Михаил Тумеля 


Наука удивлять 


Александр Петров: Первую мою встречу с Хитруком сейчас даже трудно 
вспомнить. На самом деле, я встретился с ним не как ученик, а больше 
как коллега. Это было на фестивале в Загребе. Нет, раньше. Мы встрети- 
лись с ним на семинаре в Болшево. После ВГИКа я работал в Свердловске 
и был художником на двух картинах режиссеров - выпускников первого 
набора Высших курсов. Эти режиссеры сделали по дипломному фильму, 
и мы приехали показывать свои работы. Такой был интересный опыт 
общения и обмена какими-то своими идеями. Тогда мы с Хитруком и 
познакомились. Я не думал и не планировал, что у нас будут какие-то 
длинные отношения, что я вдруг стану его учеником. Для меня как-то 
моя профессия уже сложилась, я думал, что всю жизнь буду художником- 
постановщиком. Через пару лет я передумал и решил поступать на курсы. 
Но до этого мы с Хитруком уже встречались на фестивалях, на каких-то 
семинарах. Честно говоря, первую встречу я не могу вспомнить, что это 
было. Для меня Хитрук был богом в облаках, приблизиться к нему было 
великим счастьем и большой честью. А уж разговаривать с ним... Ну, это 
вообще! Хотя он оказался человеком очень простым, доступным и демок- 
ратичным. И все эти комплексы, что ли, такого новичка и ученика, они 
как-то быстро пропадали. Разговор очень быстро становился достаточно 
дружеским и доверительным. 

А про курсы... Одним словом или одним предложением всего этого, 
конечно, не расскажешь. Это был для меня совершенно особый опыт. И 
довольно многогранный. Мне все-таки повезло быть рядом с Хитруком 
достаточно долго - два года на Высших курсах. Я помню, у него уже было 
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какое-то уважение ко мне, видимо, как к художнику, как к профессио- 
налу. И он выбрал меня к себе в мастерскую, уже, вероятно, зная, что со 
мной можно сделать, как со мной общаться. Мне кажется, у него было 
ко мне какое-то отеческое чувство. Он мне этого не показывал, но я чувс- 
твовал. Может, каждый из студентов это чувствовал, не знаю. Но одним 
из таких качеств, которое меня поразило в Хитруке, было свойство раз- 
говаривать с человеком, в том числе со студентом, как с каким-то своим 
коллегой и родственником. И вот такой его отеческой заботой была про- 
питана вся наша учеба. Нельзя сказать, что он был покладистый и терпи- 
мый. Когда нужно, он давал подзатыльники. Он всегда говорил то, что 
полезно ученику, но это никогда не носило характер какого-то поучения 
или назидания. Общение всегда было доверительным, не было никакого 
дискомфорта. Оно тебя не унижало, не подавляло. Всегда искренняя по- 
мощь и желание понять. Вот это для меня было очень важным в общении 
с Федором Савельевичем. У настак и продолжается, по-моему, до сих пор. 
На этом же градусе, что ли, я не знаю, как назвать. 

Трудно выстроить какую-то линию или выбрать какие-то яркие, харак- 
терные эпизоды. Я просто буду говорить, наверное, то, что вот сейчас при- 
ходит в голову. Что, видимо, ближе сердцу и поэтому находится рядом. 

Я помню, что он очень переживал за меня в начале нашего обучения 
на первом году Высших курсов. Это было первое или второе задание, я 
сейчас уже не помню. Нужно было принести несколько режиссерских 
идей по заданию, которое формулировалось как «Подготовка и производ- 
ство одноминутного анимационного фильма». То есть нужно было при- 
нести какую-то идею, какой-то сюжет или рассказ, который можно уме- 
стить в одну минуту экранного времени. Так сложилось, что тогда в Мо- 
скве как раз работал мой хороший друг Владимир Петкевич, тоже вы- 
пускник Высших курсов и тоже ученик Хитрука, но он уже делал чет- 
вертый свой авторский фильм, снимал на «Союзмультфильме». Дело шло 
довольно туго. Поскольку я был художником на первых его двух работах, 
он меня попросил помочь. Надо было спасать ситуацию, и вместо того, 
чтобы ходить на учебу, я перебросился на амбразуры. Я сказал об этом 
Хитруку, сказал мастерам. Все, в общем, об этом знали, меня отпустили, 
понимая, что цеховое братство превыше всего - надо выручать друга. Но 
пошел уже второй месяц обучения, а я утонул в производственном про- 
цессе. У меня не было времени ходить на занятия так регулярно, как 
было нужно, и приносить эти самые идеи. Я приносил какие-то мысли, 
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которые возникали просто в промежутках достаточно изнурительной ра- 
боты над фильмом. То, что я приносил Хитруку, мы обсуждали всей ма- 
стерской, и мои идеи все время отклонялись. В конце концов, на третьем 
занятии Хитрук просто сказал: «Это слабо». Притом я вижу, что ему про- 
сто стыдно за то, что я принес. Мне кажется, у него было какое-то особое 
отношение, ему было страшно обидно за то, что его ученик настолько 
бездарен, что не может принести что-то стоящее. Я уж не говорю новое — 
просто внятное. У меня как-то так получалось, что я хоть и приносил ка- 
кие-то идеи, но они все были, так сказать, вторичные. То есть то ли где-то 
подсмотренные, то ли у кого-то не то, что слизанные, но такие идеи, ко- 
торые не выныривают из собственного опыта, из каких-то собственных 
мучений, а лежат на поверхности. Я чувствовал, что его это страшно бес- 
покоит. Мне кажется, его обижало, что я не соответствовал каким-то его 
планам или представлениям обо мне. Эта моя беспомощность очень 
удручала. Не знаю, может быть, это только мое впечатление, но я так это 
воспринимал. Потом я вдруг понял, что надо с этим что-то делать и все- 
рьез заняться поиском. И появилась как раз идея будущего фильма «Ко- 
рова». Фильм начался с одноминутного сюжета, который от нас требовал 
Хитрук. Была такая маленькая новелла про корову, которая ожидает, что 
ее завтра зарежут. И пока ожидает, за это время вспоминает свою жизнь. 
За одну минуту я хотел рассказать всю жизнь коровы. За минуту не по- 
лучилось, но я снял какой-то материал. Снимал я в Свердловске на остат- 
ках пленки, которые мне приносили операторы, и в свободное от работы 
других режиссеров и операторов время. В общем, брал камеру и снимал 
кино. Вот таким образом у меня возникло начало моей будущей «Коро- 
вы» — просто материал для отчета за первую курсовую. Но когда я показал 
его Хитруку и Норштейну, они вдруг увидели в этом что-то большее, и 
это была идея Хитрука (как мне кажется, сейчас не помню точно) про- 
должить работу над фильмом и сделать уже более развернутую картину. 
Она закончилась дипломной десятиминутной лентой. Хитрук постоянно 
следил за работой. В работе над «Коровой» у меня было два куратора - Хи- 
трук и Норштейн. Они оба очень внимательно отнеслись к этому фильму. 
Очень много, конечно, помогал Юрий Борисович, его вклад, дотошность, 
его советы, конечно, во многом продвинули картину. Потому что на пер- 
вых этапах это была достаточно рыхлая форма. Я помню, как показывал 
Хитруку какую-то сцену, которую привез из Свердловска. Я делал кар- 
тину в течение всех этих двух лет обучения урывками - уезжал на съем- 
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ки в Свердловск, потом возвращался, показывал кусочки и материалы. Я 
помню, мне очень удалась сцена с пробежкой разъяренной, взбешенной 
коровы. Кадр короткий, там всего, наверное, одна или две секунды, мо- 
жет больше. Помню, что Хитрук был поражен той пластикой, которая 
сложилась из фаз движения коровы. Он, как аниматор, понимал, что та- 
кая удача - редкость. Он сказал: «Саша, вы, наверное, слизали это дви- 
жение у игрового или документального фильма». У нас в анимации есть 
такое понятие как ‹эклер» или ‹ротоскоп». Хитрук меня подозревал, что 
я сделал чистой воды «эклер». Движение было настолько убедительно, 
что он не поверил, чтобы это было сделано просто с ходу под камерой. 
Он до сих пор, кажется, так мне и не верит. Уже несколько раз мы с ним 
об этом говорили. Он говорит: «Саша, знаете, вы меня обманываете. Точ- 
но ведь там...» Я говорю: «Нет! Клянусь! Не было никакого «эклера». Ну, 
просто получилось само собой. Такое бывает. Бывает какое-то озарение, 
совпадение каких-то импульсов. Из этой импровизации, которой я за- 
нимаюсь, оживляя в красках свои образы, появляются иногда такие вот 
удачные моменты. 

— А Федор Савельевич выражал как-то свое недовольство теми Вашими иде- 
ями, которые Вы приносили? 

— Да! Он говорил: «Саша! Ну, что это такое?! Ну, вы же ведь интерес- 
ный художник. Ну, что вы, - говорит, - это все показываете, карикатуры 
какие-то. Это же вам не свойственно. Не ваше же». То есть он просто по- 
нимал, что я несу не свое. Мне тоже хотелось быть разным. Я всегда хотел 
быть немножко интересным для других и для самого себя. Немножко 
неожиданным. Может, поэтому я работал как художник-постановщик для 
других режиссеров, потому что в этом чередовании разных задач, раз- 
ных стилей, которые диктуют разные фильмы, в этом была для меня ка- 
кая-то особая радость, особый какой-то спортивный интерес. Возможно, 
отчасти мне хотелось и на Высших курсах, когда я начинал, делать что-то 
такое, что не похоже на меня, чему я бы сам удивился. Но то, что я, при- 
носил, было настолько банально, настолько не интересно. Я помню эти 
идеи: честно их сочинял, но потом через какое-то время в журналах или 
в каком-нибудь комиксе я вдруг находил ту идею, которая была сделана 
лет тридцать назад. Я шел по полю, где было давно натоптано, и мне там 
не надо было ходить. Нужно было торить свою борозду и ее обихажи- 
вать — сеять, лелеять, взращивать там уже свои посевы. Но пока учишься, 
этого не понимаешь, хочется же всего пощупать - и того, и другого, и 
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третьего. Вернее, понимаешь интуитивно, но просто это был такой пери- 
од. Может, этот период все проходят, может, это мне так не повезло. Так 
или иначе, когда я начал работать над «Коровой», у меня все достаточно 
быстро определилось. Большой путаницы потом уже не было. Я уже на- 
чинал понимать про себя, про свое какое-то направление, место. Не в 
искусстве, не в кино, а просто про какое-то свое место в пространстве. И 
делал фильм достаточно органично для себя, не напрягаясь. 

Я снова убедился, что надо заниматься своим делом, когда мы делали 
еще одно задание по учебе, очень неожиданное. На втором году обуче- 
ния надо было сделать один фильм, но чтоб в его создании участвова- 
ли разные режиссеры из тех слушателей, которые ходили на занятия. 
Нам поручили сделать три или четыре фильма, но поскольку нас было 
двенадцать или пятнадцать человек, можно было собраться в какие-то 
кучки, найти себе единомышленников. А потом генерировать какую-то 
идею, какой-то сюжет, его утвердить у мастеров и дальше уже совместно 
делать картину. В общем, достаточно неожиданный для меня был ход. И 
интересный. Я с удовольствием бросился в этот котел. А задача-то оказа- 
лась довольно непростая. Непростая с точки зрения вообще творчества — 
разные головы должны сесть, о чем-то договориться, что-то такое родить, 
что устраивало бы всех. Чтобы всем было интересно это делать. У кого- 
то это получилось, кто-то собрался в какие-то команды из трех человек, 
сели, стали делать и сделали кино. Кто-то сходился, расходился, менялся, 
ругался, скандалил. Кто-то остался, в конце концов, один, кто-то вдвоем, 
вчетвером, и делали фильмы. Я помню эти муки, помню, сколько страда- 
ний, сколько нервотрепки было с тем, чтобы просто договориться, что- 
бы можно было действительно сесть и делать какое-то общее дело. Мы 
все были настолько разные, непохожие друг на друга. Мое пространство 
совершенно отличалось от пространства другого режиссера, и когда эти 
пространства соприкасались друг с другом, это было очень непросто. В 
конце концов, наша группа развалилась. Все наши потуги, попытки объ- 
единиться и сделать какое-то среднестатистическое по стилю кино так 
и не увенчались успехом. Но один фильм, который был затеян по этому 
заданию, все-таки вышел - это фильм Михаила Тумели. В одной комнате 
общежития мы прожили два года, тогда еще стали друзьями, и остались 
ими до сих пор. И слава Богу. Фильм, который мы сделали с Мишей Ту- 
мелей - это, в общем-то, его идея. Он его придумал, обработал и огранил. 
Я ему просто помогал руками, глазами. Потому что идея была достаточно 
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ясно, точно сформулирована, менять там уже было нечего. Мы сделали 
фильм «Марафон», который делался как фильм-поздравление к шести- 
десятилетию Микки-Мауса. Это была целая эпоха и для Михаила, и для 
меня тоже. И для Высших курсов, мне кажется. Этот фильм потом пода- 
рили Рою Диснею, когда он был с визитом в Москве. Он прислал свои 
восторги. Были слухи, что его собирались номинировать на «Оскар», но, 
в общем, не состоялось это дело. 

— А как Федору Савельевичу удавалось справляться с такими разными режиссе- 
рами, с такими разными мирами? Как он работал с совершенно разными людьми? 

— Мне кажется, у него не было (или он не показывал виду) ни любим- 
чиков, ни людей, с которыми ему было бы неинтересно, в которых он не 
видел бы перспектив. Если говорить про студентов, он очень вниматель- 
но и ответственно относился к творчеству каждого, к его судьбе. Нельзя 
сказать, что он принимал все идеи, но пытался разобраться в каждой 
из них, ни от кого не отмахиваясь. Ровное отношение ко всем, мне ка- 
жется, это вообще черта его характера. Он как-то очень интеллигентно 
разбирал студенческие работы. Для меня это была совершенно непости- 
жимая форма участия в любой судьбе, в любом творчестве. Он ни разу 
не сказал «мне это не интересно». Если его не устраивала идея какого-то 
режиссера, он начинал ее анализировать, находить ее корешки, пытался 
показать, как можно интересно развить эту идею. Он не говорил, что 
идея не интересна как таковая. Он говорил, что развивается она не инте- 
ресно. У Хитрука очень тонкий вкус на хорошие идеи. Когда мы обсужда- 
ли первые замыслы, Миша рассказывал очень запинаясь, стесняясь, не 
верил сам в свою идею. Это был первый публичный разговор. Наверное, 
первое или второе занятие, когда мы сидели с мастером и обсуждали 
наши сокровенные мысли. Миша рассказал идею своего будущего филь- 
ма «Черта», и Хитрук подхватил ее с лету: «Это прекрасная идея! Сколько 
здесь всего заложено! Сколько там потенции! Какая сильная философс- 
кая идея» Мы все захлопали глазами, начали разглядывать, что же там 
за философская идея. И действительно мысль была очень неожиданная, 
свежая. Сам автор этого не ожидал, а Хитрук ее быстро вычислил. 

— А что за мысль была? 

— Наверное, Миша сам об этом лучше расскажет. Это его первая кур- 
совая работа. С этого фильма, в общем, и началась его режиссерская 
биография. По-моему, он даже стал его дипломной работой. Так же как 
моя «Корова». В этом смысле мы с ним синхронно пошли. Он тоже де- 
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лал диплом достаточно долго, на протяжении почти двух лет. Одновре- 
менно накладывались еще какие-то работы, другие курсовые задания, 
часто приходилось отвлекаться, кто-то уезжал работать на студии, кто-то 
по семейным делам. Не было такого режима, когда можно было сесть 
и от начала до конца сделать фильм целиком. Все делалось наскоками. 
Почти у каждого параллельно было несколько курсовых работ. Миша 
вел «Черту», когда монтировал ее, делал «Марафон», и кроме «Марафо- 
на» была еще масса заданий по мультипликации. Это тоже отнимало 
много времени. 

— Возможно, Вам будет это интересно. В архиве Федора Савельевича я на- 
шел стенограмму одного занятия. Я не знаю, что это за мастерская, но судя по 
Вашему рассказу, это то самое первое обсуждение... Вы не могли бы подробнее 
рассказать именно про эту мастерскую. 

— Да, точно! Но в записи, может быть, разговор гораздо короче, не 
такой яркий, как я запомнил. На самом деле предложений было мно- 
го, точно не одно единственное, но я почему-то запомнил именно его. 
Я запомнил реакцию Хитрука, его энтузиазм, когда он вдруг увидел в 
Мишиной идее что-то стоящее. Честно говоря, я не помню, что предлагал 
Ваня Максимов, что Бакунович предлагал. Совершенно не помню. Я, по- 
моему, вообще ничего не предлагал, сидел как истукан. 

— То есть это одна из первых мастерских? 

— Похоже на то. Даже по дате: четырнадцатое января 87-го года. Мы 
начали заниматься в январе. Может, не с первых чисел, но с начала года. 
Рассказывал Хитрук просто потрясающе. Я всегда завидую людям, кото- 
рые помнят все, что с ними происходило, и могут это проанализировать. 
Хитрук в этом смысле человек очень памятливый. Он рассказывал без 
утайки, не существовало вопросов, которые были бы некорректными. 
Мне кажется, он всегда отвечал открыто, сам пытался разобраться в воп- 
росах, которые были для него неожиданными и сложными. 

— А как Вам кажется, откуда у него внимательность к каждому студенту? 

— Я не знаю. Может, поколение такое. Нет. У меня нет способности это 
объяснить, найти причину. Есть люди терпеливые, есть люди увлекаю- 
щиеся, есть люди самовлюбленные, есть люди, которые мало обращают 
внимания на то, что вокруг происходит. Вот к нему это не относится. Это 
человек очень любознательный, очень внимательный. Если уж через его 
судьбу проходит какая-то еще судьба, он, конечно, очень ответственно 
к этому относится. Мне кажется, он просто понимает, что талант - дело 
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редкое. Может, не совсем редкое, но все рано уникальное. Мне кажет- 
ся, он понимает, что люди, которые как-то попадают в его пространство, 
что это люди особенные, талантливые люди. То есть для него это как ка- 
кой-то код, как знак, что этот человек особенный. Он относится к этому 
человеку на равных и старается, чтобы он не потерялся, не утонул, не 
разуверился в своем даре. Такое бывает. И на курсах такое происходило. 
Но талантливых он видел, старался поддерживать. Были, конечно, и та- 
лантливые лоботрясы. Таких было мало, но, в общем, был такой случай, 
когда пришлось отчислить одного студента просто потому, что человек 
не старался. Пришел вроде многообещающий парень с задатками, но че- 
рез год все это обещание совершенно развалилось. Я думаю, что Хитру- 
ку это решение отчислить человека стоило, конечно, огромного труда и 
внутренней борьбы. 

— То есть он воспринимал каждого человека, который попадал в его поле зре- 
ния, как часть своей собственной судьбы? 

- Я не знаю, своей собственной судьбы или нет, но он ответственно от- 
носился к человеку, который пересекался с ним. Мне кажется, он пытался 
сделать все возможное, чтобы этот человек не пропал. Чтоб он состоялся. 
Студенты - это ж, наверно, тоже особенные люди. У меня не было студен- 
тов, я не знаю, что это такое, но я предполагаю, что к ним относишься не 
просто как к равным коллегам. Ты к ним относишься отчасти как к своим 
детям. Хотя не знаю, может быть, у кого как. Но что касается Хитрука, у 
меня было ощущение, что он по-отечески к нам относился. Ну, ко мнето 
точно! Но мне кажется, что и ко всем. Для него было важным, чтобы че- 
ловек не стал вторым Хитруком (или, там, Норштейном), но чтоб он стал 
тем, кем он родился - Ивановым, Петровым, Сидоровым. Он изо всех сил 
старался убедить студента в том, что тот это должен сделать. Ну, и помогал, 
конечно. Все, что он говорил - это всегда была кристально чистая инфор- 
мация. Даже не информация, а то, что, скажем так, можно пить, не бо- 
ясь, что это с какими-то примесями или что это не натурально. Я не знаю, 
как это правильно назвать, но то питание (смеется), которое он нам давал, 
было очень стимулирующим. На нем было очень хорошо расти. Все это 
работало не только на нашу будущую профессию. Он говорил о главном, 
о том, что в начале любого человека главное. Да, такие бы книжки поли- 
стать! Если б они, конечно, были изданы. 

Очень важно почувствовать дыхание той атмосферы, которая была 
на курсах. Там какая-то своя была сила, свое электричество. Не повторя- 


256 — ЧАСТЬ 6 ФОРМУЛА МУЛЬТИПЛИКАЦИИ 


лось это больше у меня в жизни, я такого не помню. Отчасти мы этим 
до сих пор питаемся. Теми воспоминаниями или той энергией, которая 
там была. Мы, наверное, тоже были участниками создания этого элек- 
тричества, этого электрического поля, но, конечно, без Хитрука, без 
других мастеров этого бы не было. Это уникальные совершенно талан- 
ты. Я имею в виду профессорский состав. Там была большая команда. 
Хитрук, Хржановский, Норштейн, Назаров, Бардин и Угаров. Мастерс- 
кие, в общем-то, все время пересекались. Не было никакой изоляции. 
Практически все обсуждения проходили в одной комнате в смешанном 
составе. Все занятия, встречи с другими режиссерами, с композиторами, 
с операторами тоже всегда бывали совместно. Все мастерские в таких 
случаях перемешивались. Задания тоже давались всей группе, всему 
набору. Делились мы, только когда уже по заданию приносили какие-то 
свои вариации. Персонажи, раскадровки, какие-то части фильма - вот 
это обсуждалось с мастерами. Но довольно часто все ходили на занятия 
и к Хитруку, и к Норштейну, и к Хржановскому. Было достаточно такое 
движение неорганизованное. Они все давали разное, все давали осо- 
бенное, все давали нужное и пропущенное через свою внутренность. 
Все были ценны, и все дополняли друг друга. Но Хитрук, конечно, был 
главным. Может быть, в силу возраста, в силу статуса патриарха русской 
анимации. Он был такой негласный руководитель всех педагогов. Даже 
скорей не был руководителем, но так считалось. Да он так и остался, 
наверное. Не нужно было ничего называть, просто было понятно, что 
он главный. Патрон, скажем так. 

Я искренне не помню, как развивался мой фильм. Я не помню, как 
развивались работа над фильмами у Ивана Максимова, Михаила Туме- 
ли или Михаила Алдашина. У каждого ведь был достаточно длинный 
путь. Так или иначе, это было довольно долго и сложно. Я думаю, что 
это был уникальный курс и опыт тоже уникальный. Мне кажется, что и 
для наших мастеров - и для Хитрука, и для Норштейна, и для Хржановс- 
кого — мне кажется, что для них это были золотые профессорские годы. 
У них и до этого были несколько наборов, и после этого были. Но мне 
кажется, что здесь у них был какой-то особенный выплеск. Они сами об 
этом говорят. Об этом говорили и студенты, которые были после нас, и 
студенты, которые были до нас. Как-то так звезды сошлись у всех в тот 
период - 87-ой, 88-ой год. Может, другие выпускники вам скажут что-то 
другое, у меня осталось такое впечатление. 
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— Интересно, что когда смотришь фильмы Хитрука, возникает впечатле- 
ние, что автор - довольно молодой человек. Как Вам кажется, за счет чего ему 
‘удается сохранять в себе такую внутреннюю молодость? 

— Да! Мне кажется, что он до сих пор такой же молодой. Ну, да - фи- 
зика. Она мешает этой молодости выплеснуться. Но там молодость так 
гуляет, так кипит, так бурлит, что эта поверхность, она ее насилу сдер- 
живает. Молодость! Не знаю причины. Не знаю почему. Вот так Господь 
положил, видимо, человеку столько сил и столько оптимизма, радости, 
столько веры в лучшее. И то, что этот человек до сих пор не устает удив- 
ляться тому, что происходит и в мире, и в мире искусства - это, конечно, 
удивительно. Наверное, там все истоки. 

— В удивлении? 

— Ну, да. Вот в этой готовности быть, жить с раскрытыми глазами, в го- 
товности удивляться, в готовности получить счастье от чего-то нового, све- 
жего, человечного. Я не знаю, я говорю банальности. Все это, может, и не 
главное. Но у меня... Я завидую ему. Вы сказали, что смотрите фильмы и 
удивляетесь им. Я тоже, когда смотрю его фильмы, мне кажется, что их сде- 
лал молодой человек. А мой фильм «Корова», например... Когда готовился 
приезд моей единственной ученицы из Канады, которая приехала учиться 
делать такую анимацию, как я, мы с ней переписывались, согласовывали 
ее приезд. Я видел ее фотографию, она прислала - она же мою не видела. 
И когда она прилетела в Шереметьево, когда я пришел ее встречать, она не 
поверила, что это Александр Петров. Потому что думала, что должен при- 
ехать какой-нибудь ветхий старец, умудренный опытом и пришибленный 
жизнью. Так что у нас с Хитруком наоборот получается. 

— А сейчас Вы с ним встречаетесь? 

— Встречаемся, но, правда, редко. Редко даже созваниваемся. Жизнен- 
ные заботы не оставляют сил и времени для общения в том объеме, какой 
необходим, какой должен быть. Но у меня такое ощущение, что все оста- 
лось по-прежнему: стоит мне найти время, силы и напроситься в гости, и 
все будет по-старому. В общем, даже напрашиваться не надо. Дверь откры- 
та. Я знаю, что он живет и нашей жизнью тоже, ему очень интересно, что 
происходит со студентами, с молодыми режиссерами. Ведь у него столько 
еще молодых студентов, что стоит ли старым отнимать время... Не пред- 
ставляю, как у него хватает запала тащить новых студентов. Это правда 
ведь тяжелый груз. Хотя если не он, то кто? В нашем поколении педагоги 

не сложились. Может, зря... Я знаю, что Михаил Алдашин пытается как- 
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то на «Пилоте» заниматься с молодежью, кое-что передавать из того, что 
почерпнул и у Хитрука, и у Норштейна. И Михаил Тумеля, по мере сил и 
возможностей, передает все, что он накопил на курсах и за время своей 
работы. У него уже есть свои ученики. Ученики, которые тоже давно рабо- 
тают и в Питере, и в Белоруссии, и в Москве, в Карелии. Но вот я, напри- 
мер, этого не делаю. Да и многие не преподают. Хотя, наверное, должны 
бы. Правда ведь? Мы же это получили, и этот дар был нам дан не только 
для того, чтобы мы занимались творчеством в свое удовольствие, но и 
затем, чтобы этот дар не иссяк, не ушел только в кино, чтобы как-то пере- 
дался другим. Но я не видел в нашем поколении того таланта, понимания 
значения этого труда, ответственности. Может, людям сейчас просто не до 
этого - занимаются все какими-то своими делами. 

Михаил Тумеля: Но ты тоже учишь: поработать совместно, наблюдать 
за работой - это тоже учеба. Я, может, потому и пытаюсь учить, что ког- 
да-то, когда начинал, этой возможности посмотреть не было. А вопросы 
постоянно возникали. Я просто очень хорошо запомнил ощущение ту- 
пого студента. И это надолго осталось. Мне всегда хочется помочь лю- 
дям, у которых просто нет возможности в это дело въехать, разобраться. 
Потому что иногда нет книжек, иногда нужного человека под рукой. В 
общем, масса обстоятельств, когда чего-то не хватает. А тут, как прави- 
ло, срабатывает толчок. Собственно, это то чудо, с которого, наверное, 
и Хитрук начинал. Он рассказывает про свою первую сцену. Там про- 
изошло чудо - дворник, которого он рисовал месяц, два, на просмотре 
вдруг - раз! - и пошел, махнул метлой. Вот она, радость! А сколько его 
там гоняли, поправляли старшие. 

А.Петров: Я, наверное, вас покину. Все, что знал... Хотя нет, конеч- 
но знал гораздо больше, но рассказал, что вспомнил. Наверное, надо бы 
вспомнить больше... Ну, да ладно. 

— Мы нашли стенограмму одного занятия вашей мастерской. Датировано 
четырнадцатым января восемьдесят седьмого года. 

М.Тумеля: О! Так это самое первое занятие с Хитруком. Это как раз, 
когда мы только поступили. Мы приехали на курсы пятого января. Ну, 
да, гдето четырнадцатого, по-моему, было первое занятие с Хитруком. 
Я, кстати, его очень хорошо помню, потому что у меня было ощущение 
какого-то ужаса. Все пришли на курсы и думали: «Вот мы сядем за парты, 
нас будут учить. Серьезный учитель Хитрук расскажет нам, как делать 
анимациюо.. А Хитрук сел и сразу спросил: «У кого какие идеи?» Все сразу: 
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«Опь Ведь пришли будто с наушниками, а нужно было уже с рупором 
приходить. Возникла пауза, которую закрыл Валера Токмаков. Он изло- 
жил свою задумку. Не знаю, насколько она была сформировавшаяся. Он 
рассказал, и тут - раз, вроде как опять пауза. А у меня еще со школы 
такой остался комплекс, что если пауза, значит, учитель сейчас начнет 
гневаться, и на всех нас полетят громы и молнии. И я изложил идею - 
не выстраданную, не выношенную, не что-то теплое и родное, а просто 
первую попавшуюся. Еще в Минске я что-то такое придумал, что здесь 
и рассказал. «Ну, - думаю, - расстреляют, но, по крайней мере, время 
потяну». Я рассказал, и реакция Хитрука - не помню, как точно она звуча- 
ла, - меня просто поразила. Какой-то мой бред, то, что я и сам не сильно 
ценил, Хитрук вдруг практически утвердил. Практически со следующего 
занятия я приступил к выполнению этой курсовой. Я был первым, у кого 
тема была утверждена. Но зато потом сколько я помучился с тем, как 
эту тему реализовать - это уже другое хождение по мукам. Потому что 
тема - это понятно, на словах все можно рассказать. А как ее воплотить 
в форму? Тут уже участвовали все: и Хитрук, и сколько колкостей я на- 
слушался от Норштейна, от Назарова. Потому что варианты приносились 
самые бредовые. Но основу и главный ход этой идеи дал Хитрук. Я до сих 
пор ему благодарен и не понимаю, как ему удалось рассмотреть за всем 
этим то, что может получиться. Мне до сих пор кажется, что это один из 
моих лучших фильмов. 

— Как проходила работа над ним? 

— У меня, к сожалению, нет моих тетрадок, где получается такая ле- 
топись жизни. Мои сокурсники знают. Я все, что происходило, обычно 
фиксировал в тетрадках. И до сих пор продолжаю. Я начал, собственно, с 
поющих бактерий. А какие они? Или что это? Это бактерии, или это ша- 
рики, или квадратики? На словах все можно рассказать - идея понятна. А 
дальше? Кто они? Какие они будут? Какой фактуры? Какого цвета? В чем 
они будут вариться? Это будет какой-то бульон или что? Я приносил ка- 
кие-то вариации с порванными газетами. Тогда, вроде как, Перестройка 
была, какая-то газетная стихия. Казалось, вроде свежая идея. Потом стало 
понятно, что идея не сильно читается. Потом я представлял эти существа 
в виде шляпок. Как Чарли Чаплин. Потом нарисовал одну шляпку сильно 
вытянутой. Назаров мне говорит: «Что ты нарисовал? (смеется) Там что- 
то фаллическое получилось. Ну, и так далее. В общем, рано стартовав с 
утвержденной темой, пока я нащупывал форму, мы практически сравня- 
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лись с моими коллегами, которые уже нашли форму и теперь обкатыва- 
ли идеи. А я никак не мог для своей идеи найти форму подачи. Почти год 
прошел, когда форма была найдена. Форма и материал для того, чтобы 
рисовать эти поющие бактерии. Их Норштейн называл «кабиасы» - по 
названию рассказа Юрия Казакова. Они так кабиасами и назывались, но 
это осталось за кадром. 

— А как участвовал Федор Савельевич? 

— У нас у всех были мастера. Формально все делились по группам. 
Были группы Хитрук - Бардин, Норштейн - Назаров, Угаров - Хржанов- 
ский. Но по-хорошему все равно мы были детьми полка. То есть любой 
слушатель, курсант мог прийти для консультации к Хржановскому, не 


Иван Максимов, Александр Петров, Ф.С. Хитрук, 
Влад Фесенко, Михаил Тумеля, Михаил Алдашин 
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смотря на то, что он студент Норштейна. Или к Хитруку. На всех заня- 
тиях, которые проводил Хитрук, на обсуждениях мы все равно были 
вместе. Так что это деление по мастерским - оно довольно условное. 
Хотя каждый из нас писал, у кого он будет учиться. Как работал Хитрук? 
Во-первых, это разбор «по костям». Ты рассказываешь, что придумал, и, 
как правило, еще опыта нет ни в тайминге, ни в изложении идеи, ни в 
том, сколько, допустим, придуманное тобой действие займет времени. 
Потому что в анимации время отличается от актерского показа или еще 
от чего-то. Ты не можешь показать в реальном времени. Ты можешь 
либо сделать всю сцену, показать, и тебе скажут: «Нет. Ты не прав». Но 
это слишком дорогой путь. Поэтому ты какими-то раскадровками, схе- 
мами пытаешься прояснить мастеру суть твоей идеи. И он, насколько 
хватает его пыла, добросовестности, пытается вникнуть в весь этот бред 
и наставить его на конструктивный лад. Опять же, исходя из своего 
опыта. А у Хитрука же еще был очень хороший анимационный опыт. Я 
однажды увидел хитруковскую раскладку музыкально-шумового ряда, 
которую он давал композитору для того, чтоб писать музыку к «Вин- 
ни-Пуху». У него были такие вычерченные схемы, большие, длинные. 
Прямо по секундам там все расчерчено, раздроблено по линеечке. И 
он там с хронометром прямо посекундно расставлял все музыкальные 
акценты: «Пум-пурум опилки... Та-та-та-та-та...». Меня этот труд просто 
поразил! Но это, наверное, только Хитруку присуще. Хотя говорят, на 
«Союзмультфильме» это было нормальной практикой. Ведь музыка и 
звук писались до процесса изготовления «Винни-Пуха», и композитор 
уже имел такой темпоряд, в котором основные акценты были выстав- 
лены: «Тун-тудун-тудун... брын! Тан-таран-таран-таран-таран-пам-пам... 
(напевает мелодию из «Винни-Пуха») Тан-таран-таран...» Смена ритмов, 
смена настроения, смена действия - это у Хитрука уже было, оказывает- 
ся, продумано и заложено в партитуру еще до того, как к ней приступил 
композитор. Это насколько же он сконцентрированный человек! Пыта- 
ющийся внутренним взором проникнуть в идею, зафиксировать ее во 
времени еще в схеме. Когда я уже работал над своей курсовой, которую 
утвердил Хитрук, я тоже пытался достичь такой концентрации. Мне 
важно было понять, как мои персонажи будут двигаться, что они будут 
выкрикивать. Я нашел какие-то звуки юкагиров, смешивал их с пением 
маори. Тут еще Назаров оказал большую помощь. Я пытался для себя 
нарисовать вот эти схемы, хотя это, вроде бы, абстрактные звуки, там 
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нет никакой конкретики и даже диалогов нет, ничего. Но мне хотелось 
их организовать вот в этот временной ряд, чтобы знать, где у меня, на 
какой секунде, что будет происходить. Хитрук, имея опыт художника- 
аниматора и опыт работы с другими режиссерами, понимал, что в ани- 
мации не может быть холостых ходов. Это в игровом кино можно снять 
десять дублей и один отобрать, а здесь эти дубли очень дорогого стоят. 
Как это люди будут работать в корзину из-за каких-то недодуманностей 
режиссера? У Хитрука есть вот эта самодисциплина, которая организо- 
вывается из его подхода к работе. 

Мы, конечно, были еще те шалопаи. Я был один из самых младших 
студентов на курсе. Первое время были такие вещи, когда ты прихо- 
дишь, и, вроде, совершенно не готов - что-то отвлекло, какие-то другие 
курсовые по мультипликату. И потом становится жутко стыдно. Чело- 
век на тебя тратит время - Хитрук, почти небожителы! - а ты ему не 
можешь даже ничего показать, не можешь ему соответствовать даже в 
какой-то ничтожной степени просто потому, что что-то не подумал, не 
подготовился. И что, просидеть все занятие вот так? Потратить и свое, и 
его время? Это казалось каким-то непростительным расточительством. 
Хотя, конечно, подобного расточительства хватало. Уже сам масштаб 
того, что ты общаешься с Хитруком, с человеком, на фильмах которого 
ты, собственно, вырос, заставлял внутренне собираться. Я-то его филь- 
мы знал с детства, рос вместе с ними. И приносить какой-то шлак, ка- 
кой-то недодуманный хлопок-сырец мне казалось страшно нехорошо. 
Ия, и мои товарищи - все старались тянуться. Это был такой хороший 
градус всего курса, когда студенты тянулись к уровню мастеров и друг 
друга. Живя в одной комнате с Сашей Петровым и видя, что он делает, 
как-то нехорошо было делать ерунду. 

— А как мастерам удавалось поддерживать этот градус? 

— Прежде всего, мы видели, что им с нами интересно. Они были в 
таком возрасте: кто-то нам в отцы годился, Хитрук уже почти в дедуш- 
ки. Мы для них были каким-то незнакомым племенем, поскольку это 
был уже третий выпуск, то есть еще более юная поросль. Тогда, види- 
мо, у мастеров происходила какая-то ломка в сознании, заново зада- 
вались вопросы о том, что такое образование, какие задания давать. 
Они придумывали совершенно нетривиальные ходы, пытались нас 
заварить. Например, задание про жанровые ретрансформации. Я не 
знаю, кому из мастеров пришла эта идея и была ли она на курсах, ко- 
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торые учились перед нами. Нам дали на выбор несколько произведе- 
ний: «Му-Му», «Бедная Лиза», «Макбет», «Отелло», фрагмент из «Мастера 
и Маргариты», что-то еще. Выбранный фрагмент нужно было предста- 
вить в раскадровке в виде комедии, трагедии и мелодрамы. Для нас 
это оказалось серьезным испытанием. Когда мы приехали на курсы, 
мы многих вещей просто не знал. Даже из области истории искусств, 
из теории, еще из чего-то. Когда Норштейн выложил книги, все просто 
рот открыли. Я совершенно не знал, например, Брака, хотя закончил 
архитектурный факультет. Какие-то области искусства, пласты были 
совершенно не подняты. Нам даже пришлось попросить, чтоб прочи- 
тали курс лекций о жанрах. То есть задание родило цепь вопросов 
просто для того, чтоб разобраться, чем, допустим, комедия отличается 
от трагедии, что такое мелодрама. Не все смогли вытянуть три зада- 
ния. Я сделал два варианта, а Саша, по-моему, даже один, поскольку 
работа была серьезная, нужно было сделать раскадровку практически 
на целый фильм. Насколько я помню, раскадровка Саши Петрова к 
«Бедной Лизе» каким-то камнем легла в «фундамент» его будущей «Ру- 
салки». Как, впрочем, и мои идеи, которые обсуждались на курсах, 
потом пригодились в самостоятельной работе. Я этим багажом до сих 
пор живу. У меня точно зафиксировано, что, по крайней мере, два моих 
фильма вышли из курсов. На занятиях я нарисовал карикатуру - на за- 
нятиях у Митты, и потом она стала фильмом. Или я сделал курсовую 
по заданию Пекаря на тему цирка. Пекарь дал музыкальное задание, 
которое было разбито на части, надо было сделать цирковой номер 
на отмеренное тебе количество тактов. Все это потом склеивалось на 
одну пленку, получался такой парад-алле. Я сделал сюжет про кентав- 
ра-джигита. Татарский как раз тогда организовывал студию «Пилот», 
они арендовали помещение на курсах, а поскольку мы с Сашей Пет- 
ровым засиживались допоздна, то видели, как учится первый выпуск 
«пилотов», а они смотрели, что мы делаем. Мы уже были знакомы с Ко- 
валевым и с Татарским, Татарский увидел эту мою курсовую и заказал 
потом фильм, который одним из сюжетов вошел в «Лифт». Эта система 
Высших курсов была хороша тем, что ты не только слушаешь мастеров 
и впитываешь то, что они могут дать, но еще рядом с тобой работают 
твои товарищи, которые параллельно тоже занимаются творческим 
трудом, и ты видишь, что как-то нехорошо слабину-то давать - они-то 
стараются, тоже делают кино. Пусть не твое, на тебя не похожее, но в 
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общем кипении какой-то градус уровня искусства поддерживается «в 
котле». И вот возникает сумма общих устремлений - у кого-то лучше 
получалась постановочная часть, у кого-то лучше шел мультипликат, а 
кто-то лучше придумывал сюжеты - вот из этих микрооткрытий (а они 
все время происходили, особенно на сдачах, на курсовых) и склады- 
валась атмосфера творчества. Самого себя приходилось настегивать. 
С одной стороны чувствовалась ответственность перед товарищами, 
с другой- перед мастерами. Там же селекция была приличная - семь 
человек на место. Пришлось выдержать конкурс, и уж раз тебя взяли, 
нужно было доказывать, что это было не зря. У меня вызывает печаль 
история с нашим сокурсником Женей Беловым. Не знаю, где он сей- 
час, что с ним. Его пришлось отчислить, потому что человек как-то 
потерял огонь... У него в личной жизни происходили какие-то неуря- 
дицы, он наплевал на учебу, приносил какие-то «отмазки». Вот за него 
было просто стыдно, потому что мастера собирались, рассматривали 
его почеркушки, сделанные в последний день. Ему, может, было не 
до того - кризис, там, и прочее. Всякое может быть. Но ему пришлось 
уйти. Правда, на освободившееся место пришел на курс Алдашин, ко- 
торый к тому времени закончил ВГИК, и его кооптировали на второй 
год обучения. У него уже был свой «вгиковский» фильм. Это тоже был 
хороший стимул, потому что мы уже немножко обросли жирком, на- 
чали думать о себе много хорошего. Вроде учимся, какая-то рутина 
идет, болотце начало затягиваться ряской, а тут «бульк! - такой све- 
жий камень. Он как-то сразу сделал все три раскадровки на жанровые 
ретрансформации. Миша Алдашин был рад, что попал к нам, у него 
такая энергия бурлила. И все очнулись: «О! Вот какой активный эле- 
мент. Надо, в общем, тоже лапами шевелить». 

Я хорошо помню, что Хитрук очень радовался, когда человек раскры- 
вался с неожиданной стороны. Когда нас набирали, каждый создавал 
какое-то о себе представление - своими вступительными работами, со- 
беседованием и прочим. И вот я помню, когда мы сдавали первую кур- 
совую по мультипликату, мастера смотрели, и, видимо, у них сложилось 
впечатление о Саше Петрове как о серьезном мыслителе. Все его знали 
как художника, который все время серьезничает, а он сделал довольно 
смешную походку строителей, которые укатывает дорогу. Хитрук радо- 
вался, как ребенок, что у Петрова «есть юмор», все нормально. Потому 
что он побаивался, что Саша пересерьезнит все дело. 
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Когда Хитруку нравилась идея, это было лучше медали - если ты су- 
мел как-то зацепить Хитрука и тем более получить от него одобрение. 
Страшнее было, когда кто-нибудь показывает материал, а Хитрук гово- 
рит с каменным лицом: «Смешно». Сразу сердце в пятки падало: «Хоро- 
шо, что не мне сказал». 

Видимо, произошло хорошее, удачное сочетание времени, людей, 
места. Вот чем были тогда курсы. Потому что увидеть то, что показывали 
на курсах, в другом месте было невозможно. Видео тогда еще не было так 
развито. Первый видеомагнитофон появился на курсах как раз во время 
нашей учебы. 

На втором году обучения мастера нам, конечно, устроили испыта- 
ние! Их впечатлило, что наши первые курсовые работы неожиданно 
получились достаточно законченными. В принципе от студентов пер- 
вого года обучения этого не требуется. Можно сдать какой-то эскиз, 
заявку анимационной работы. А тут все с таким пылом навалились. 
В нашем выпуске трое были из Белоруссии, наш худрук на «Беларусь- 
фильме» очень старался, чтобы мы поступили на курсы, поддерживал 
нас. Поэтому нам предоставили возможность дома реализовать наши 
идеи. Просто запустили такой молодежный альманах из трех малень- 
ких мультфильмов, укладывающихся в десять минут. Мы привезли еще 
недоделанные фильмы, мастера увидели, что уже на первом году обуче- 
ния получается кино, и на втором году они, воодушевленные этим успе- 
хом, вдруг предложили объединиться в группы по три-четыре человека 
с тем, чтобы сделать законченную единицу продукции и заодно порабо- 
тать в коллективе. Потому что в одиночку сделать законченный фильм 
тяжело, без помощников, без прорисовщиков, фазовщиков, мультипли- 
каторов. Тем более у всех был немножко разный опыт - кто-то имел 
опыт студийной работы, кто-то пришел из театра, было довольно много 
архитекторов. Нужно было в таком вот коллективе сделать двух-трехми- 

нутную работу. Сначала все разделились на группы, но дальше начались 
страдания молодых-немолодых Вертеров. Все стали грызть друг друга, 
как пауки в банке. Потому что собрались четыре творческих человека, 
у каждого свой творческий вектор. Насчет лебедя, рака и щуки - при- 
мерно из той же области. Сначала в нашей «киногруппе» были вся бело- 
русская фракция и примкнувший к ней Петров - начали вроде какую-то 
идею крутить-вертеть, каждый в этой идее тянет что-то свое. Потихонь- 
ку от этого монолита сначала один человек откололся, сказал: «Нет, 


266 — ЧАСТЬ6 ФОРМУЛА МУЛЬТИПЛИКАЦИИ 


лучше я умру, но сам буду делать». Потом второй. Потом мы остались 
уже вдвоем с Сашей. К нам примкнул третий - тоже что-то не получи- 
лось. Идея казалась мертворожденной. В итоге помог Хитрук. Хитрук 
давал пас непонятно кому, и надо было понять, тебе или нет. На одном 
из занятий мы смотрели материал, и он вдруг говорит: «Я тут слышал, 
Микки-Маусу исполняется шестьдесят лет. Может, кто-нибудь возьмется 
сделать сюжет вроде поздравительной открытки?» Он сказал, и все это 
ушло куда-то. А когда пришла пора что-то делать, что-то утверждать, мы 
остались с Сашей Петровым вдвоем, можно сказать, у разбитого коры- 
та - идей нет. И вот мне что-то пригрезилось, примерещилась идея, 
что есть человек, который родился одновременно с Микки-Маусом, они 
вместе пустились в танцевальный марафон, только человек меняется 
к своим шестидесяти годам, а Микки-Маус остается неизменным. Вот, 
собственно, какая была идея. Хитруку она понравилась, и, отчасти от 
безысходности или еще от чего-то, мы с Сашей начали делать фильм. 
Правда, у Саши уже была на подходе «Корова», он должен был уезжать 
в Свердловск ей заниматься. Саша честно сделал свою часть мультипли- 
ката, а доводил фильм потом уже я. 

Я до сих пор страшно благодарен Хитруку за эту работу, потому что 
подать идею, поучаствовать в ее обсуждении, выслушать сначала горя- 
чечный бред студента, высказать свои сомнения, «охолонуть его болез- 
ного», исходя из собственного опыта - это все страшно важно. Потом 
после раздумий обычно следовала контратака студента с учетом того, 
что сказал мастер. Иногда споры были такими, что становилось жарко. 
Мы спорили и с Хитруком, и с Норштейном. Причем, может, мастер и 
видит, что это тупиковый путь, но он понимает, что иной раз пока сам 
не подойдешь и не упрешься в стену, ничему не научишься. В конце 
концов, так и получалось, хотя они, в общем-то, предупреждали еще в 
начале пути. Видимо, такова природа человека - во всем надо убедиться 
на своем опыте. В этих небольших обсуждениях и Хитрук, и все, кто нам 
помогал, находили спорные точки, обозначали сомнительные места, ко- 
торые вызывают вопросы с точки зрения драматургии, ритма, анимаци- 
онного движения, анимационной игры. Все это бесценная информация. 
Когда у человека есть зрение, опыт и он еще может все это сформули- 
ровать - такому педагогу нет цены. Потому что есть педагоги, которые, 
к сожалению, не могут формулировать. Человек может все гениально 
нарисовать и сделать сам, а как объяснить другому - этого не дано. Вот 
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Хитруку-то как раз дано, он может найти превосходную формулу, блес- 
тящую формулировку. И хотя он все время отдавал пальму первенства 
Норштейну, потому что Норштейн давал задания, игры на ассоциации, 
на какой-то поэтический ход, я думаю, Хитрук не в меньшей степени 
поэт. Но он как-то всегда скромничал: «Это к Юрию Борисовичу. Он в 
этом больше понимает». Хитрук себя немножко позиционировал как 
«технократа». Но это, мне кажется, все-таки от его какой-то природной 
скромности. Потому что он нежнейший человек. Еще из-за этого очень 
хотелось ему соответствовать. 

Он очень здорово разбирает фильмы. Например, «Белоснежку» или 
«Бэмби» своего любимого Диснея. Мы садимся у монтажного стола, нажи- 
мается педаль, пленка крутится, останавливается эпизод, и Хитрук пря- 
мо «по костям» разбирает игру Филина. Или, например, в фильме «Меч 
в камне» есть замечательная любовная сцена с белкой. Он превосходно 
чувствует все тонкости игры. Я слышал, коллеги-аниматоры старшего по- 
коления говорили, что «для Феди Хитрука, может, динамика - это не его», 
для этого были Дежкин и другие, но вот лирическая разработка сцены с 
рассказчиком, с отыгрышем эмоций - это вот хитруковское. Это видно 
и в эпизоде с Оле-Лукойе из «Снежной королевы». За монтажным столом 
он видит все тонкости сцены и может на них указать неопытному глазу 
молодого аниматора. 

— Какие лекции Вам наиболее запомнились? 

— Прежде всего, одна из первых - об основах мультипликации. Для 
меня было интересным и новым то, что Хитрук выстроил иерархию 
движения. Я не знаю, его ли находка, или он это где-то почерпнул, у 
кого-то из диснеевской школы, потому что он общался и с Олли Джон- 
стоном, и с Фрэнком Томасом - с корифеями студии Диснея. Об иерар- 
хии движения. Первая ступень постижения профессии аниматора - это 
передача механического движения: как катится шарик, как он падает 
со стола, как попадает в воду и пр. Вторая, более сложная ступень - это 
биологическое движение. Как движется медведь или кошка, как растет 
цветок. Это уже «другая степень демиурга». А передача эмоции в рисо- 
ванной анимации или в кукле, передача психологии персонажа - это 
третья, более высокая ступень работы аниматора. Причем, она же в себя 
включает и механическую, и биологическую ступень, все три стадии. 
Это было на одной из его ранних лекций. Мне трудно сформулировать 
четко. Особенно сейчас, все-таки прошло семнадцать лет. Более того, 
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я себя поймал на мысли, что многие вещи, которые нам рассказыва- 
ли и Хитрук, и Норштейн, я сам начал понимать лет через десять пос- 
ле окончания курсов, когда я приобрел уже какой-то анимационный 
опыт, опыт режиссуры. Во время учебы я их как-то принял на веру, не 
мог даже понять, куда я их применю, а уже начав применять, вдруг по- 
нял, каким-то задним умом дошло, что же они имели в виду. Их основ- 
ным положением всегда был постулат, что режиссуре нельзя научить, 
что нет жестких законов. Мастера разбирали с нами и свои фильмы, 
и фильмы западные, а иногда, например, Норштейн разбирал эйзен- 
штейновскую цветную вставку в «Иване Грозном» - работу с образом, 
с цветом. Трудно выделить основной круг тем Хитрука, но, мне кажет- 
ся, одним из главных можно назвать разговор о стратегии режиссуры. 
На одном из занятий Хитрук нам сказал, что первый вопрос, который 
должен задавать себе режиссер - «Чем я буду удивлять?» И, в общем-то, 
это правильно. Ведь очень часто, особенно в последнее время, появля- 
ются эпигонские работы, которые перепевают того же Спилберга или 
еще кого-то. А где, собственно, момент удивления? Чем ты удивляешь? 
Тем, что ты можешь повторить? Но это более низкая ступень, чем по- 
иск чего-то нового в материале, в игре. Потому что Хитрук, он же оста- 
вался экспериментатором в большей части своих фильмов. Особенно в 
ранних. В «Топтыжке» работа с мягкой фактурой, в «Бонифации» какая 
блестящая работа с ритмом. 

Хитрук очень интересно рассказывает о том, чем был «Союзмульт- 
фильм» в то время, когда он туда пришел. Ведь все приметы времени 
сейчас уже фактически ушли. Если сейчас зайти на «Союзмультфильм», 
того, что знает Хитрук, просто нет. Эта эпоха ушла. Я себя ощущаю че- 
ловеком, вскочившим в последний вагон уходящего поезда. Мы заста- 
ли какую-то смену вех в том большом материке, который назывался 
советской мультипликацией. Произошло изменение климата. Вот был 
гигантский материк - «Союзмультфильм». Я не очень верю, что это была 
самая большая кинофабрика Европы, ведь стиль и метод работы отли- 
чались от того, что было на американских и европейских студиях. Мне 
кажется, это была большая артель кустарей, где каждый делал свой уни- 
кальный проект, пользуясь почти мануфактурными правилами работы 
цехов и прочим. Но поточной продукцией, которую гонит нормальная 
средняя студия, такая как «Ханна Барбера» и ей подобные, «Союзмульт- 
фильм» никогда не занимался. Пятнадцать серий «Ну, погоди в пят- 
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надцать лет - это, конечно, для американцев не результат. Но, скорее 
всего, и хорошо, что такого не было! Многие бы тогда сдохли с тоски. 
Была бы еще одна «мыловаренная» фабрика. А фильмы золотой поры 
«Союзмультфильма» - это все-таки штучная работа. Было много сред- 
них фильмов, но сам характер организации работы был другим, не сов- 
сем фабричным. Скорее артельно-кустарным, где каждая группа - это 
уникальный коллектив, который пытается найти свою технику, свой 
стиль. Поле для эксперимента было гораздо более широким, чем на 
том же «Диснее» или еще на какой-то другой студии. Студия больше 
была открыта каким-то влияниям извне, влиянию Загребской школы 
и прочих. Да и сам Хитрук, восприняв какие-то элементы западного 
кино, сумел совершенно перевернуть советскую анимацию и стилево, 
и тематически. 

— Не могли бы Вы рассказать о фильмах Хитрука? До того, как Вы познакоми- 
лись с ним на курсах, какое впечатление у Вас сложилось о нем по его фильмам? 

— Первое четкое впечатление, а, может, и не четкое, а просто из 
глубин пра-памяти, что Хитрук, казалось, был всегда. Я родился в шес- 
тьдесят третьем году, и когда пришел в какой-то более ли менее со- 
знательный возраст, уже появились и «Каникулы Бонифация», и «Топ- 
тыжка», и потом «Винни-Пух». «Историю одного преступления» помню 
не так хорошо. Я ее и видел как-то смутно. Видимо, маленьких детей 
эти проблемы не сильно волнуют. А вот «Фильм, фильм, фильм» - это, 
действительно, любимый фильм детства. Там нравилось все: и эта су- 
ета, и сцена с девочкой и режиссером. Насколько я себя помню, там 
все понятно даже маленькому ребенку, который, может, всей тонкос- 
ти иронии еще не видит. Я, например, не видел. Но сцена построена 
так, что ребенку она понятна. Весь этот юмор, когда человека только 
что кидали со скалы, гроб стоял, и вдруг - бац! - уже свадьба пошла. 
Понимаешь это как какой-то веселый карнавал. По мере того как выхо- 
дили фильмы, само имя Хитрука вызывало интерес, потому что я даже 
помню, где я увидел тот или иной фильм. «Остров» я впервые увидел 
в Монголии. Я тогда жил в Улан-Баторе, там только что пустили советс- 
кое телевидение, и вдруг показали «Остров». Я учился в третьем классе, 
но он был мне понятен и нравился. Это не зависит от возраста. Когда в 
фильме присутствует правильный ритм, он даже почти бессмысленно- 
го ребенка собой увлечет. Потому что в нем пропорционально состав- 
лены все части. Это не может не вызывать интереса. Не говоря уже о 
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том, что Хитрук пытался заниматься вопросами современности. Взять, 
к примеру, «Человека в рамке». Каждый его фильм по-своему интере- 
сен, в каждом фильме Хитрук старается ответить на какой-то жгучий 
вопрос о своем герое: что это за человек? Зачем он? Чем он занимается? 
В чем его предназначение? В его фильмах переданы абсолютно разные 
характеры. Одно дело Бонифаций, который дарит себя. Недавно я пе- 
реписывался по Интернету с одним человеком, он высказал: «Забросил 
бы все, если б умел яблоками жонглировать, уехал бы в Африку к Бо- 
нифацию. Жил бы в этом мультфильме, на письма никому бы не отве- 
чал». Это уже данность, которая существует с нами, что есть место, где 
живет Бонифаций, где живут маленькие негритята, которые бегают за 
ним, где желтый-желтый песок, синее-синее море, пальмы, смешные 
машинки ездят по улицам. Хитрук создал кусок такого мира, куда стре- 
мятся самые разные люди, живущие на этой Земле, и понимают, что 
это кусок счастья. В этом величайшая заслуга Хитрука. Его фильмы впи- 
тались в сознание людей его эпохи, разошлись на цитаты. «Нет! Это все 
оттого, что кто-то слишком много ест». А ведь весь этот сплав собрал и 
подарил миру Хитрук. Многие уже не мыслят мира без этих фильмов. 
До сих пор идут ожесточенные споры о том, что лучше - диснеевский 
«Винни-Пух» или наш, Хитруковский. Хитрук показал пример режиссе- 
ра-титана, который вызывает к жизни все творческие силы съемочной 
группы, и она выдает мощный, увесистый фильм. В фильмах Хитру- 
ка есть какая-то основательность. Там и с драматургией хорошо, и в 
музыке найдены акценты, которые цепляют зрителя. Пересматривая 
ретроспективу Хитрука на фестивале в Лейпциге, я поразился, как здо- 
рово он монтирует! В той же «Истории одного преступления» иногда 
совершенно резкие монтажные ходы. Причем видно, что сцена была 
честно сделана аниматором, но, скорее всего, честно рассказанная, она 
вязла. Хитрук не боялся выстригать какие-то весомые куски, из-за это- 
го монтаж становился жестким, резким, точным. Самое главное - точ- 
ным. Он бил именно в тех местах, где нужно. За этим видна огромная 
работа. Хитрук - мыслитель. Режиссер-мыслитель. Он может где-нибудь 
тихо стоять, а эта мыслительная работа в нем бурлит, кипит. И она 
обязательно потом перенесется сначала в раскадровку, в задание ани- 
матора, а потом войдет в экран. И еще, наверное, важно, что Хитрук не 
боится верить в случайность. Не на пустом же месте возникли эти ле- 
генды с ускоренной перемоткой «Острова». Чувствовалось, что фильм 
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не идет, ритм вязнет. Видимо, Хитрук владеет этим спрямлением ка- 
ких-то силовых линий, которые делают фильм более насыщенным и 
напряженным. Его фильмы, небольшие с виду, напитаны колоссаль- 
ной энергией, в них спрессовано много всяких смыслов. Хитрук не 
боится быть социальным художником, чего сейчас, думаю, многие 
опасаются. В последнее время режиссеры разошлись либо в анекдоты, 
либо в симпатичные сказки. Сегодня трудно представить фильм-пам- 
флет, который бы пытался откликнуться на проблемы современности. 
Хотя проблем-то меньше не стало. Мне кажется, Хитрук действительно 
сумел стать мудрым режиссером. Не умным или интеллектуальным, а 
именно мудрым. Не знаю, может, это ему от природы было дано. И вто 
же время в его фильмах легкость есть. Может, не во всех. Может, «Лев 
и Бык» получился уж очень серьезным, но Хитрук, наверное, это и сам 
почувствовал. 

- А «Икар»? 

— «Икар» мне очень нравится. Я даже помню, когда Хитруку было 
семьдесят лет, мы тогда учились на курсах, я ему сделал что-то вроде от- 
крытки или плаката, где Хитрук в виде Дедала с гвоздями в губах при- 
колачивает крылья, а вокруг летают маленькие Икары. Мне нравится 
сам персонаж, и весь этот ход с тем, как пословицы каменеют и просто 
придавливают Икара. Там, конечно, и Зуйков хорошо поработал. Зуйков 
классный художник! Есть в этом фильме какой-то романтизм. И музыка 
найдена такая зовущая. Пусть из-под камня летят перья, но ведь Хитрук 
зовет в небо, а не думать угрюмо о каких-то депрессивных сторонах жиз- 
ни. Сейчас столько такого кино развелось. Особенно у молодых режиссе- 
ров, главная тема которых «дайте мне веревку и мыло». Хитрук пришел 
в режиссуру в зрелом возрасте, но в анимацию-то он пришел юным. И 
за все эти годы она ему не надоела, не обрыдла, он сохранил какое-то 
детское удивление и романтический порыв, который есть во всех его 
фильмах. И хорошо бы, конечно, если б этот порыв остался в книжке, 
которую он пишет. Вот, наверное, ради этого ее и стоит написать. Чтобы 
этот порыв передался другим поколениям. 

— На Ваш взгляд, какие основные вещи Хитрук старается передать своим 
студентам? 

— Мне кажется, прежде всего, любовь к искусству анимации. Потому 
что тогда еще у аниматоров оставалась какая-то обида на критику за 
ту роль, которую они отводили анимации. Хотя я думаю, что сейчас не 
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сильно все поменялось. Хитрук нам попытался передать свою любовь к 
этому необычному, интересному, уникальному в своей синтетичности 
виду искусства. Обучая нас, он пытался объяснить, что мы несем от- 
ветственность за свой выбор, что и от нас требуется что-то, раз уж мы 
взялись за такое сильнодействующее средство, как анимация; что мы 
должны ему соответствовать, должны что-то нести зрителю, удивлять 
не просто трюком или выходкой, а нести, как сейчас любят говорить, 
какой-то тезбаре. И еще, мне кажется, требовательность к самому себе 
в профессии, понимание того, что если ты взялся за режиссуру, одно 
движение твоего пальца заставляет сдвигаться горы, на тебя работают 
цеха - заливщики, прорисовщики и все прочие. Ты не можешь быть 
расслабленным, рассредоточенным: «Ай, ну ладно! Так сделали - выки- 
нуть это, и щас будем по-другому». Бывают, конечно, моменты, когда 
наступает тупик, действительно приходится переделывать и требуется 
большое мужество. Хитрук учил нас такому мужеству режиссера, ответс- 
твенности за принятие решений и пониманию того, что твои решения 
отзовутся на работе других людей. Потому что анимация - коллектив- 
ное творчество. 

— А как вам кажется, важна ли преемственность ученик-учитель? 

— Конечно. Собственно, какой-то разлад, раздрай происходит оттого, 
что эта связь времен нарушается. Отчасти она разрушилась и при нас. Это 
начал на себе чувствовать «Союзмультфильм», когда мы пришли учиться. 
У них довольно долго не набирали курсы, и старшее поколение стало 
уходить, не передав какую-то свою матрицу новым поколениям. Когда я 
работал на «Пилоте», у меня работал человек, который заканчивал послед- 
ние «союзмультфильмовские» курсы в девяносто втором году. Он пришел 
на «Союзмультфильм», и был уже совершенно неприкаянный, никто им 
не хотел заниматься. Уже сама студия трещала по швам. Он был не вос- 
требован, его все время куда-то отсылали - такой Ванька Жуков, только 
что селедкой не тыкали. И вот результат - где сейчас «Союзмультфильм»? 
Эта преемственность распылилась. Татарский в свое время говорил, что 
популяция аниматоров может стать такой маленькой, что перестанет вос- 
производить самое себя. И не получи мы прививку анимации от масте- 
ров — от Хитрука, от Норштейна - было бы чрезвычайно трудно работать. 
Иунасто не все остались в анимации. По-моему, из всего нашего выпус- 
ка сейчас более или менее активно работают в анимации человек шесть. 
Из двадцати. Но это не маленький процент. 
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— А кто эти шесть? 

— Я как-то считал: Петров, Алдашин, Максимов, я, Айнутдинов. Мед- 
жибовский то работает, то не работает. Некоторые ребята в республики 
уехали, в Киргизию, в Казахстан, но о них вообще ничего не слыхать. 

Это потом отчасти и «Беларусьфильм» на себе испытал, когда студии ста- 
ли делиться. Первое время был наплыв молодежи, но не хватало «стариков», 
чтобы нормально передать процесс. Одно дело, когда работает девяносто 
процентов коллектива, приходят десять процентов новичков, которые сами 
ходят, смотрят, чему-то учатся и вбирают опыт. Даже просто спросил и тебе 
ответили. Работая. И другое дело, когда остается десять процентов «стари- 
ков», и приходит совершенно необученная молодежь. Сам «старик» не мо- 
жет работать, потому что ему надо сколько-то процентов времени тратить 
на то, чтобы всем этим девяти объяснить какие-то азы, элементарные вещи. 
Происходит нарушение пропорций, которое опасно. Сегодня многие вещи 
приходится начинать практически с нуля, заново изобретать велосипед. 

— То есть что-то уже утеряно? 

— Конечно. Одно дело, когда приходит человек и включается в рабо- 
ту. Идет конвейер, тебе дают какие-то вещи попроще, какую-то залив- 
ку, фазовку. Я сам прошел такую школу, потому что я пришел на студию 
«Беларусьфильм» еще до курсов, мне было всего пятнадцать лет. Я брал 
какие-то простые вещи. Тебе достается что-то от конвейера, и ты можешь 
сделать что-то, что потом вольется в общий поток. А тут, когда ничего нет 
и, собственно, конвейера нет, приходится собирать новичков в кружок и 
рассказывать саги об анимации. Пока у Саши на студии ничего не было, 
народ приходил свежий, им были нужны хоть какие-то азы, которые мы 
прошли на курсах - маятник, мячик, чтобы освоить элементарную гра- 
моту. То, о чем, говорит Федор Савельевич. 

Мы застали еще немножко другое время. Мы жили на сломе эпох. 
Сейчас, наверное, обучение анимации будет строиться по-другому. Сей- 
час многое зависит от самостоятельных шагов в этом направлении - что- 
то почерпнуть через Интернет, из книжек и все прочее. Сейчас анимация 
села за компьютеры, забралась в закутки. Но это получается, как играть 
в футбол одному, тренироваться во дворе, сделать себе ворота и по ним 
постукивать. 

— А почему Вам кажется необходимой работа в коллективе? 

— В одиночку человек может сделать большой мультфильм, но, ска- 
жем, лет за двадцать. Просто физически нужно много времени, чтобы 
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поднять эту работу, особенно если это работа руками. Пока большого рыв- 
ка по механизации или автоматизации труда аниматора не предвидится. 
Все, что делают на компьютере, раскладывают по ключам, оно примерно 
такую цену и имеет. Ценится все-таки индивидуальный подход и ручная 
работа. Поэтому уже по определению человек может сделать либо ма- 
ленький хороший фильм, затратив год жизни, а то и два, и три. Как Ник 
Парк. Свой первый фильм «Те Сгапа Рау Оць он делал, по-моему, около 
трех лет. Сам снимал. 

Он сидит «сам на сам» - сам себе бог, царь и воинский начальник. 
Опять же, аналогия с футболом. Ты один можешь быть и Пеле, и гени- 
альным вратарем - сам себе бить и сам себе ловить. Что это будет за фут- 
бол? В коллективе возникают такие токи, которые, мне кажется, идут 
на пользу фильму. Ведь очень мало универсалов, которые и мультипли- 
кат хорошо делают, и рисуют превосходно, могут сами выставить свет, 
снять фильм и озвучить его. Таких людей, наверное, единицы, если они 
вообще есть. Бывает театр одного актера, но если все театры станут та- 
кими, это будет не интересно. Люди ходят в театр, чтобы любоваться 
ансамблем - взаимодействием актеров. Примерно то же происходит и 
на фильме. В командной работе рождается какое-то новое качество. Как 
в анимации - когда мы рассматриваем одну картинку, она существует 
сама по себе и обладает только теми свойствами, которые в ней заложе- 
ны. Следующий кадр - тоже картинка. Но когда пленка запускается на 
скорости, возникает совершенно новое качество, которое не присуще 
ни одной картинке, взятой в отдельности. Примерно также в работе 
с коллективом. Понятно, что на своем фильме ты можешь быть пол- 
ным демиургом и сгеатог-ом, но у тебя нет точек сопротивления, ты 
висишь в вакууме, можешь положить в фильм все, что заблагорассудит- 
ся. А когда у тебя появляются оппоненты, мне кажется, мир становится 
шире, более разомкнутым. К тебе поступает больше информации, и ты 
не создаешь зеркало, в котором отражаешься только ты, а отражение 
в зеркале становится немножко интересней, шире, объемней, вмеща- 
ет большее количество элементов. Получается более сложная система, 
на которую интересней смотреть. Тем более что в одиночку на кино и 
сил-то больше требуется. Фестивали показывают, что фильмы одиночек, 
как правило, попадают в категорию до пяти минут. Больше, наверное, 
человеку и неинтересно возиться. А индустрия - мне довелось работать 
на этих конвейерах - там вообще необходимы другие навыки. 
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— А что же делать таким одиночкам? 

— Размыкаться. Выходить на площадь, организовывать сообщества, 
обмениваться фильмами. 

...Увидите Федора Савельевича, передавайте привет. Надо бы к нему 
заехать, но я в Москве бываю проездами по два часа между Ярославлем и 
Минском. Не получается как-то. 

Я счастлив и считаю большим везением, что мы в какой-то момент 
совпали во времени и пространстве, и он стал моим Учителем. Я бы хо- 
тел еще долго слышать его голос в телефонной трубке, а при случае, по- 
сидеть рядом и послушать его неторопливые взвешенные рассказы о на- 
шем любимом роде человеческой деятельности - анимации. А, впрочем, 
не только о ней... 

Долгих и счастливых лет жизни вам, дорогой Мастер! 


Ярославль, 2 февраля 2005 года 


Михаил Алдашин 


О Хитруке 


Федора Савельевича я знаю с детства. Не самого Хитрука, конечно, 
а его фильмы. Очень любил, люблю и могу смотреть снова и снова. 
Особенно «Каникулы Бонифация». Что-то в нем неуловимое есть, вол- 
шебное, что делает меня счастливым. Сейчас я понимаю, что фильм 
безупречен профессионально, набит придумками как хлопушка кон- 
фетти, глубоко лиричен, по-детски весел и гармоничен настолько, что 
трудно представить, что в нем какой-то кадр или сцена может быть по- 
строена иначе. 

Впервые я увидел Хитрука на сцене Дома Кино, на творческом вечере 
и удивился: как же такое свежее, молодое и остроумное кино делает по- 
жилой уже, совершенно седой человек?! Я представлял себе этакого мо- 
лодого весельчака и балагура, как минимум вдвое моложе, а оказалось — 
солидный, степенный мужчина... Тогда я был студентом. Теперь, когда 
мне самому без году пятьдесят, я понимаю, что не в возрасте дело. 

Потом я попал на Высшие курсы - толком и не зная, что это за кур- 
сы - и обнаружил там в качестве педагогов тех, кто снял самые мои лю- 
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бимые фильмы. С Федором Савельевичем во главе. И понял, что я в раю. 
О таком я даже не мечтал. И началось. 

Учиться было просто. Мы разговаривали. Смотрели фильмы, учебные 
раскадровки - и обсуждали их. Педагоги шутили, одобрительно хмыка- 
ли, иногда радостно удивлялись или даже смеялись, совсем как дети. Рас- 
суждали, втягивали нас в размышления. Это удивительно, такая легкость 
в общении была... Я слушал их шутки, реплики, которыми они переки- 
дывались, пытался понять, что и почему им нравится или не нравится. 

Федор Савельевич никогда не говорил сложно, наоборот, он старал- 
ся просто и доступно все объяснить, показать. Раскладывал перед нами 
свой опыт и умение, как Дед Мороз - подарки перед детьми, и весь све- 
тился при этом. Но иногда он сердился, поджимал губы и взгляд его был 
грозен - чаще всего это касалось ленивости студентов или когда они уж 
совсем ерунду приносили. Сердился он негромко, но страшно. Все при- 
тихали, как-то прижимались и ждали конца. 

Федор Савельевич не стеснялся чего-то вдруг не знать, тут же про- 
стодушно спрашивал: «Да? А я не знал... Надо же, как интересно, вы мне 
принесите посмотреть». 

Не стеснялся не понимать - он не был всезнайкой и не пытался им 
выглядеть: когда студенты, например, что-то заумное произносили, ка- 
кие-то туманные и загадочные идеи развивали, он внимательно выслу- 
шивал, потом откидывался на стуле и говорил: «Ну, это я не понимаю. 
Это к Юрию Борисовичу». К Норштейну то есть. 

Постепенно я понял, что кино наши мастера делают такое прекрас- 
ное потому, что они сами такие... вот ТАКИЕ. Такие люди. Иначе и быть 
не может. Дело не в приемах или каких-то секретах. Творчество невоз- 
можно имитировать, нельзя искусством «заниматься», надо им жить. 
Нельзя фильмы печь, как пирожки, по рецептам каким-то, даже самым 
изощренным. Конечно, есть ремесло, сумма определенных знаний и на- 
выков, приемов; но никаких спецсекретов в творчестве нет. Есть один 
большой НЕ-секрет. Надо быть Человеком. Честным и в искусстве, и в 
жизни. Этому надо учиться. И в этом Федор Савельевич для меня - ве- 
ликий камертон. 

Так сложилось, что я недолго проучился на курсах. Но вот какое вы- 
нес ощущение, как бы это объяснить... Мастера наши, они направляли 
нас, как в ручье мальчики выводят бумажные свои кораблики на бы- 
струю воду. Не переделывали, не ломали, но стаскивали с мелей мелоч- 
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ности, выуживали из болота банальностей, выпутывали из зарослей за- 
уми и подпихивали на простор. Да они и сейчас это делают. Учеба про- 
должается. Такое у меня чувство. 


Декабрь 2007 


Иван Максимов 


Школа Хитрука 


Прежде всего, я хотел бы рассказать свое впечатление об учебе у Федо- 
ра Савельевича. Во-первых, у нас было шесть мастеров, из которых толь- 
ко трое действительно занимались со студентами. Это Эдуард Васильевич 
Назаров, Федор Савельевич Хитрук и Юрий Борисович Норштейн. Федор 
Савельевич к тому времени уже перестал снимать фильмы, Юрий Бори- 
сович временно перестал снимать «Шинель», а Эдуард Васильевич прос- 
то очень любит преподавать. Ну, по крайней мере, Эдуард Васильевич 
единственный, кто преподавал, снимая кино. 

Моя первая курсовая работа была довольно спонтанной и легкой по сво- 
ей сути. Федор Савельевич среагировал на нее таким образом, он сказал: 
«Непонятно, но смешно». Как всегда, с таким мрачным лицом. Что, незави- 
симо от выражения его лица, было комплиментом, потому что Федор Са- 
вельевич никогда не лукавит, он всегда говорит то, что думает. То есть если 
говорит, что смешно, даже не смеясь - значит, действительно смешно. 

Для меня эта формулировка послужила неким правилом - «непонят- 
но, но смешно». Я понял, что мое кино будет смешным, если останется 
непонятным. Те. если было бы понятно, было бы не смешно. Я старался 
дальше этого придерживаться, всю понятность пытался убирать. Потому 
что понятность — она не смешная. В моем исполнении смешным будет 
только то, что непонятно. И еще я вывел вторую закономерность, о ко- 
торой Федор Савельевич не говорил. Я сам для себя обнаружил, что есть 
понятие «красиво». И понял, что чем красивее, тем смешнее. 

У Федора Савельевича действительно есть своя школа, он не только 
консультирует, у него есть какие-то законы, по которым можно было бы 
написать книжку. То есть все, что он рассказывает - по этому можно сде- 
лать учебник, это не какие-то разрозненные факты, а некая школа, систе- 
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ма. Федор Савельевич очень тщательно обозначает в своих раскадровках, 
какое настроение должно быть в том или ином эпизоде фильма, какой 
темп и так далее - расписывает все разными карандашиками. Я тоже все 
время советую студентам обозначать все, что они могут сказать про этот 
отрывок, про этот эпизод или про эту сцену. Никто никогда не обознача- 
ет. Я сам, главное, никогда не обозначаю. Но вот эта школа, по крайней 
мере, дисциплинирует. Я знаю, что если обозначать, получится лучше. 
Я не обозначаю просто из-за лени и какой-то неорганизованности. Т.е. в 
принципе это хорошая школа, которая при спокойном и дисциплиниро- 
ванном характере Хитрука приносит прекрасные результаты. 


Андрей Свислоцкий 


Подарок судьбы 


Хотел написать о Хитруке. Наверное, я не совсем тот, кто мог бы сде- 
лать это должным образом. После нескольких попыток осознал, что мне 
не удается написать достаточно адекватно масштабу такой личности, 
как Федор Савельевич. Критики кино, его коллеги по «Союзмультфиль- 
му» и друзья, наверно, лучше могли бы рассказать о нем. Я и учеником- 
то его в полной мере не был, хотя и учился режиссуре по его фильмам. 
Несколько прослушанных мной лекций Хитрука и роскошь, жаль, не- 
долгого общения с этим человеком - вот тот подарок судьбы, которым 
я всегда гордился. 

Здесь, в Лос-Анджелесе, у меня до сих пор хранятся конспекты лекций 
Хитрука, прочитанных им на режиссерских курсах при студии «Пилот» в 
1991 году. Тогда моей обязанностью, помимо самой учебы, было привозить 
Федора Савельевича на студию читать эти самые лекции (из всех студентов я 
один был «на колесах»). По дороге мы, как водится, беседовали. Жаль, что я, 
будучи за рулем, ничего тогда не мог записать, а сейчас уже все забылось. 

В начале восьмидесятых Федор Савельевич был художественным ру- 
ководителем «Мульттелефильма», где я в то время только начал работать 
у Александра Татарского. 

Помню один интересный факт. Организация «Пилота» совпала с при- 
ездом первой официальной делегации студии Диснея. Всех их Хитрук 
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Студия «Пилот», октябрь 1988 г. Слева направо: Михаил Лисовой, Дмитрий Наумов, 
Алексей Алексеев, неизвестные журналистки, Игорь Вейштагин, Ф.С. Хитрук, Влади- 
мир Саков, Валентин Телегин, Янис Фрейжас, Андрей Свислоцкий, Игорь Гелашвили, 
неизвестный телеоператор. 


повез на «Пилот» показать «новорожденного». Решили тогда заодно офи- 
циально открыть «Пилот», с красной ленточкой и банкетом. Получается, 
что студию «Пилот» открыл Ф.С. Хитрук вместе с Роем Диснеем, племян- 
ником Уолта и владельцем всей компании. Рой Дисней подарил «Пилоту» 
на память плакат Микки-Мауса со своим автографом. Плакат исчез сразу 
после ухода делегации. А Федор Савельевич еще долго беседовал с нами, 
с теми, кто «начинал» «Пилот». 

Да и пришли мы на эту студию, во многом, под влиянием Хитрука. 
Его «Винни-Пух» и «Бонифаций», несмотря на «детский жанр», «соврати- 
ли» в анимацию многих серьезных художников. А «революция», спрово- 
цированная в стране его «Историей одного преступления», перевернула 
само представление о «детском жанре». Мультипликация, оказывается, 
может быть одновременно серьезно-смешной, и это намного интереснее, 
чем по отдельности. Своими фильмами, да и всей активной жизнью ху- 
дожника он «прорубал» для отечественной анимации окно в мир. Мож- 
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Конспекты лекций Ф.С. Хитрука, сделанные на курсах при студии «Пилот» 
но, конечно, сожалеть, что Федор Савельевич, совсем не будучи старым 
для режиссуры, вдруг перестал делать фильмы (его требовательность к 
самому себе - отдельная тема), но поколения талантливых режиссеров 
и аниматоров, которым он передал свой бесценный опыт, продолжили 
удерживать анимацию на одной планке с большим кино. 

Лос-Анджелес, декабрь 2007 года. 


Вадим Курчевский 
«Работать с Хитруком трудно...» 
Работать с Хитруком трудно. У него есть отличительная черта - страсть 


к сомнениям. Эта черта не имеет ничего общего с нерешительностью. На- 
оборот, он очень активен, упорен в поисках и в достижении цели. Если 
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он заблуждается, то доходит в своих заблуждениях «до упора». Но всегда 
ему хватает мужества пересмотреть свою позицию, потому что он ни- 
когда не перечеркивает заранее возможность лучшего решения, как это 
бывает иногда у опытных, но самоуверенных мастеров. 

В работе он настоящий мученик. Может, потому, что является настоя- 
щим профессионалом. А это, как известно, зависит не только от умения. 
Хитрук всегда знает, что, зачем и ради чего он делает. Не каждому режис- 
серу это свойственно. 

Почти во всех его фильмах можно найти замечательные открытия. 
Они и в изобразительном решении - Хитрук всегда знает, чего хочет до- 
биться от художника, знает, с какими художниками должен работать; и 
в мультипликате остается мастером даже тогда, когда непосредственно 
не делает его сам, а лишь ставит задачу, объясняет и потом корректирует 
работу мультипликатора. Но главные его открытия в том, что каждый 
новый фильм Хитрука - это, прежде всего, новый, оригинальный способ 
мышления. А сие, видимо, как раз то, чего так порой недостает нашей 
мультипликации. 


Владимир Голованов 


Путь простоты 


Есть люди, идущие путем простоты. В наши времена путь этот сло- 
жен. Проще, как говорится, нагородить стри короба, ошарашить собесед- 
ника или зрителя, загрузить или перегрузить его, чтобы он, в полушоке, 
предположил существование важных истин во всем этом нагороженном 
и отнес свое недопонимание к своему несовершенству. 

Наверное, я не знаю собеседника и режиссера упрямее Хитрука. Дру- 
той - из вежливости или тактических соображений - хотя бы на миг 
согласится со сценаристом, например, что персонаж в предложенной си- 
туации может повести себя както иначе, при этом думая про себя, что 
на съемках сделает все по-своему. Но Хитрук мучает вас до конца тем, 
что просит создать для персонажа самую простую, но (заодно!) и самую 
выразительную ситуацию, как он без конца повторяет: дать возможность 
«поиграть». А игра - дело буйное. И вам кажется, что кадр должен бук- 
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вально взорваться от новых странных персонажей, от супермульгипли- 
кационных эффектов. Но, оказывается, нет, Что-то не то. Что-то не так. И 
вообще все не так. 

Вконце концов, вы судивлением понимаете, что речь идет всего лишь 
о том, чтобы убедительно и обоснованно решить: дважды или единожды 
приостанавливается персонаж, двигаясь через кадр, и призадумывается 
он между остановками или просто отмахивается от бабочки. 

Поняв это, вы очень ровным и достаточно ядовитым голосом спра- 
шиваете: «И это все?» Да, оказывается, в этом случае все, но надо решить: 
задумчивость или бабочка. И два раза останавливается персонаж или 
один?.. Ведь если он будет отмахиваться от бабочки, то лишь при усло- 
вии, что это работает на его характер, на его биографию, на всю его пред- 
и послеисторию. А два раза останавливаться или один - это означает не- 
вероятно разные для рисунка роли поступки. 

Не исключено, что вы опять броситесь в бой и еще много чего на- 
предлагаете. Трудно ведь остановиться, уняться, выбрать окончательно 
из соблазнительных возможностей одну, ограничиться ею. 

И вот, сфонтанировав еще разик-другой, вы замолкаете и ждете ре- 
зультата. Пауза. Потом медленный голос: «Ну, хорошо... А что, если мы 
сделаем так...» И, вернее всего, уже предчувствуя было решительную 
победу, вы - в двухсотый раз - услышите то, что слышали сто девянос- 
то девять! 

Как прост Винни-Пух... Прост маленький Топтыжка. Просты чудаки, 
населяющие «Фильм, фильм, фильмЬ. 

Так же «прост» и Хитрук - ограничивающий, отбирающий, мудро 
строящий. 


Эдуард Назаров 


«Эдик! Есть неплохая идея...» 


В 1965 году на меня свалилось счастье, которое длилось почти двенад- 
цать лет - я пришел в группу Ф.С. Хитрука, и был ассистентом художника- 
постановщика С. Алимова на фильмах «Каникулы Бонифация» и «Человек 
в рамке», а позже, с пришедшим к Хитруку замечательным художником 
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В. Зуйковым, мы вскоре стали 
работать только в тандеме. Это 
были «Фильм, фильм, фильм», 
три фильма о Винни-Пухе, 
«Остров», «Дарю тебе звезду», 
«Икар и мудрець», а также встав- 
ки в игровые фильмы и даже в 
документальный фильм о Бреж- 
неве, где я под мудрым руковод- 
ством Хитрука даже подпольно 
дебютировал как режиссер. 

Вообще-то, Хитрук - это 
наше все! Конечно, за годы ра- 
боты в его группе много вся- 
кого случалось, но всегда было 
интересно. И чем труднее, тем, 
в конце концов, интереснее. 

Интересно было, прежде 
всего, потому, что каждый но- 
вый фильм Хитрука был дей- 
ствительно новым, не по- 
хожим на предыдущий, и для — Съемочная группа фильма 
каждого нужно было найти “Икари мудрецы» 
свою дорожку. 

А однажды было совсем уж неожиданное начало. 

1973 год. Весна. В комнате двое: Володя Зуйков и я. Настроение, не- 
смотря на погоду, неважное: на стадии сценария была прервана работа над 
фильмом «Дикий Запад». 

И туг входит Хитрук и говорит с порога: «Ребята! Есть неплохая идея. 
Человек на необитаемом острове. В наше время. Нарисуйте все, что мо- 
жет с ним случиться. Встретимся через две недели». 

Через две недели мы с Володей принесли все, на что были способны. 
Хитрук забрал наши наброски и ушел писать сценарий. Так начинался 
фильм. Назвали его «Остров». 

На «Винни-Пухе» Федор Савельевич сидел с нами, обкатывал то, что 
получалось, ругался и только что не дрался. Поначалу Володя Зуйков 
принес совершенно невообразимого персонажа. Это был не медвежо- 
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нок, а взбесившийся одуванчик, существо неопределенной формы: 
шерстяное, колючее, будто сделанное из старой швабры, потерявшей 
форму. Уши - как будто их кто-то жевал, но не успел отъесть одно их 
них. Нос где-то на щеке, разные глаза, да и вообще все у него врас- 
топырку. Но что-то в этом было! И Хитрук схватился за голову: «Черт, 
что это вы придумали Он всегда хватался за голову, и все выражения 
крайнего возмущения или удовольствия - все начиналось с «черта». 
Сели за этого несчастного зверя и, в конце концов, под руководством 
Хитрука выровняли. 

Форма-то его проста, да неспроста. К ней мы шли долго. Но «играть» 
Винни-Пухом было достаточно трудно. Давайте порассуждаем. Посколь- 
ку изначально он обжора, то не мог быть худым. Значит, наклоняться 
он должен всем телом, поворачиваться всем телом, смотреть вверх тоже 
всем телом. Башку повернуть сильно он не может, только чуть-чуть. И вот 
поскольку наш Винни-Пух весь состоит из невозможностей, то попро- 
буй с ним что-то сделай! Но тут-то и появляется интерес. Ты начинаешь 
искать тоже физически невозможные положения. Вспомните, как Вин- 
ни-Пух заглядывал в нору. Он весь переваливался вперед, зад занимал 
место головы, а нужно было еще найти равновесие всего этого кошмара. 
Такого положения у нормального персонажа быть не может. Сколько я 
бумаги изрисовал! 

Сейчас мне за шестьдесят, но я до сих пор не могу избавиться от де- 
тской восторженности перед обаянием Хитрука. Взгляните на его лицо. 
Некоторые находят, что оно мрачно, и подозревают его владельца в не- 
доброжелательности. Эти «некоторые», вероятно, не хуже нас с вами, про- 
стим их ненаблюдательность и поспешность выводов. Хитрук не мрачен. 
Он сосредоточен. Ему есть о чем подумать: кроме трудных своих забот 
на нем еще и общая наша поклажа - со всей страны мультипликаторы 
со своими жгучими проблемами сначала идут к нему, а уже потом туда, 
куда выписана командировка. 

И надо видеть, как, встретив доброго знакомого, Хитрук мгновенно 
выходит из «табеновского» состояния, как загораются его глаза. И, боже 
мой, как весел и остроумен Хитрук в дружеской компании! 

Я сижу за своим столом, я исчеркал и изорвал кучу бумаги - нет на- 
дежды, что все это станет когда-нибудь сценарием. Хочется все бросить. 
Но кажется, что вот сейчас войдет Федор Савельевич и скажет: «Эдик! 
Есть неплохая идея...» 
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Утро. Амбар”. Хитрук мрачно разглядывает эскиз. 

— Володя! (Это он Зуйкову). Ч-черт! Что вы тут накрутили? Это же очень 
сложно. У нас не хватит времени, чтобы весь фильм так нарисовать! 

Зуйков начинает капризно качать авторские права. Но Хитрук уже на 
другом фланге сражения. 

- Эдик! (Это мне). Ч-черт! Когда, наконец, вы перестанете ковыряться 
с этой сценой? Такими темпами мы никогда картину не закончим! 

— Но, Федор Саве... 

Однако Хитрук уже скрылся в своем маленьком сыром кабинете, от- 
куда он выйдет только к обеду, если не забудет. Володя Зуйков продолжа- 
ет рисовать свои потрясающие завитушки. А я уже в сотый раз пытаюсь 
найти персонажу выражение лица. 

В середине дня мы смотрим черновые пробы в малом зале. Тут черти 
посыпались гуще. На обратном пути в амбар происходит нечто новень- 
кое: Федор Савельевич закуривает сигарету, некоторое время смотрит на 
нее с укоризной. 

— Ч-черт! Или сигареты стали хуже, или я лучше... 

После просмотра Хитруку не до нас - он в сыром кабинетике одари- 
вает чертями мультипликаторов. 

И Володя Зуйков красиво выводит чудесные завитушки. А я выраже- 
ние лица персонажу то сотру, то нарисую... 

К концу рабочего дня Хитрук появляется из своей норки. Смотрит, 
чего мы тут натворили. Думает. Может, вспоминает виденное днем на 
экране, кто ж его знает, что у режиссера в голове, потом возвращается от 
своих мыслей к нам. 

— Ч-черт, а ведь неплохой фильм может получиться! 

Мы с Володей идем по домам, а наш режиссер остается до ночи под 
канцелярской лампочкой, и что он там самому себе говорит, мы можем 
только догадываться. 

...Ну, конечно, не так все было нехитро и прямолинейно, как выгля- 
дит в этом шарже. Федор Савельевич, разумеется, чертыхался (он и те- 


Амбар - бывшее жилое помещение во дворе «Союзмультфильма», постройки 
ХХ века, художественной, исторической и иной ценности не имеющее, кое-как 
приспособленное под место работы. 
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перь это делает с удовольствием), но видели бы вы его, когда он смеется! 
А какой он рассказчик! А как он остро все видит и чувствует! 

Давно я работаю, как говорится, самостоятельно. Покушал твердого ре- 
жиссерского хлебушка, а все вспоминаю с благодарностью те дни, вернее, 
двенадцать лет, когда работал с Хитруком. Испытываю просто сыновнюю тягу 
к этому мудрому, доброму, остроумному, замечательному человеку. Я и сей- 
час, кажется, предложи мне Хитрук, брошу все свои дела и пойду к нему... 


Владимир Зуйков 


«Все решила случайность...» 


..Я так гоготал в кинозале, что публика первых рядов на меня шикала. 
Шел фильм Федора Хитрука «История одного преступления». Блестящая 
новелла о незлобивом маленьком человеке и его бедах. Но о маленьких 
ли? Вышел из зала я грустный. Что-то чеховское есть в этом фильме. 

Незадолго до того я смотрел, как Ф. Раневская и О. Абдулов играли 
чеховскую «Драму». Дама-графоманка довела именитого писателя до пре- 
ступления... В чеховском рассказе и в хитруковском фильме наказуется 
разное зло, но суть его едина. Она - в бесцеремонности, отсутствии такта, 
нежелании считаться с окружающими. 

А вот откуда берутся Топтыжки, Винни-Пухи? Очень просто. Сам 
Хитрук - немного Топтыжка и очень сильно Винни-Пух. Сколько помню, 
всегда ходит, как медведь, но сердце этого медведя - доброе. И он затей- 
лив. Любо смотреть на Хитрука, когда он начинает выдумывать, затевает 
игру. Ему весело! Он хохочет, чешет голову, трет переносицу. «Вот бы здо- 
рово... — и столько тут напридумает, что в сценарий не вместить. Нужна 
скупость, лаконизм. И тут вдруг выясняется, что медведь не такой уж 
увалень. Что он еще и «рыболов». 


Ванимации я оказался довольно случайно - не кончал ни ВГИК, ника- 
ких курсов, связанных с анимационным кино. Но попал на «Союзмульг- 
фильм» по приглашению, и это приглашение сделал мне Федор Савелье- 
вич Хитрук. Таким образом, я сразу попал к очень сильному режиссеру и 


в очень хорошую группу. 
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Э. Назаров, В. Зуйков и Ф. Хитрук 


Первое, что мы сделали, не ожидая дальнейшего продолжения в ра- 
боте - просто он пригласил меня сделать мультвставочку для фильма 
Рязанова «Зигзаг удачи». То, что я нарисовал, как-то сразу понравилось 
Хитруку, получилась довольно славная мультвставочка на материале ри- 
сунков, специально сделанных по этому поводу, но в моей манере. Но я 
даже не предполагал, что меня это может как-то увлечь. 

Следующий фильм, который Хитрук собирался делать — это «Фильм, 
фильм, фильм». Когда я прочитал сценарий, я не смотрел, что было сделано 
до меня Алимовым, с которым Федор Савельевич в тот момент расстался. Я 
не стану излагать причины, почему они поссорились. Это, по-видимому, не- 
существенно, но такой момент был достаточно неприятный и для Хитрука, 
и для Алимова. Так уж получилось, поэтому я не считал, что мои руки как-то 
связаны, и дал согласие на эту работу, хотя не очень хотелось. Кроме того, я 
считал, что в мультипликации я не в зуб ногой, но поскольку на должность 
ассистента ко мне пришел Назаров, с которым Федор Савельевич уже рабо- 
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тал до этого, моя работа была несколько упрощена. Они уже сработались, ая 
не знал таких элементарных понятий, как, например, «компоновка», сколь- 
ко кадров в секунду нужно рисовать, то есть абсолютно ничего - пустое ме- 
сто. Все это разъяснялось как-то постепенно, работать оказалось довольно 
интересно. Тем более что мой рабочий день был не очень регламентирован. 
И так как-то мы работали без большого труда и даже с удовольствием. Начал 
находиться персонаж, который я придумывал без больших усилий. Хитруку 
нравилось, а в алимовские эскизы я даже не заглядывал. Довольно весело 
мы работали, причем помимо Назарова с нами работала замечательная де- 
вушка, совершенно молодая в то время - Виолетта Павловна Колесникова, 
которая нынче преподает во ВГИКе. У нас все получалось весело, непринуж- 
денно, и фильм удачно прошел в Комитете Кинематографии, что было до- 
вольно неожиданно, поскольку, собственно, весь этот фильм о трудностях 
работы режиссера в кино. В то время он был особенно актуален, потому что 
когда, например, Назаров уже значительно позже, будучи режиссером, де- 
лал маленький фильм, по-моему, про бегемотика, там на асфальте было на- 
писано «Тусеница - дура». Эту сцену ему пришлось переделывать. А нам ни- 
чего переделывать не приходилось, 

Когда мы отмечали сдачу материала, я спросил: «Федор Савельевич, 
а почему бы нам не сделать второй фильм о том, как делается мульти- 
пликация?» Он говорит: «А что можно по этому поводу сказать? Сидят 
люди за столами, шуршат бумагой, напряженно работают, рисуют - ниче- 
го особенного не приключается. Никаких событий, вроде тех, которые в 
«Фильме, фильме...», не происходит. Все очень скучно и обыденно, толь- 
ко ругаемся время от времени по поводу того или другого персонажа: 
выразительный он или невыразительный. Или с аниматорами, которые 
очень часто делают совершенно не то, что предложено режиссером. Де- 
лать нечего - никаких смешных историй рассказать нельзя. Вот, правда, 
была одна история. Не знаю, можно ли назвать ее смешной. Это было 
еще до войны, когда «Союзмультфильм» находился не на Каляевской, а 
там, где сейчас Театр Киноактера. Был какой-то праздник, все, конечно, 
крупно выпили, один из наших вышел на балкон покурить, а балкона не 
было. И вот, - говорит, — самое яркое воспоминание о той работе». 

Это не совсем правильно, потому что на самом деле в нерабочее вре- 
мя происходило очень много забавного, но это было связанно в основ- 
ном с празднованием того или иного юбилея или же сдачи или несдачи 
очередного фильма в комитет. 
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Почти каждый фильм было делать сравнительно легко, хотя порой у 
нас с Федором Савельевичем дело доходило до довольно резких споров. 
Потому что Хитрук любил, как правило, сдавать фильм во время, тогда 
с этим было очень строго. Если фильм не сдавался во время, то и поста- 
новщик, и режиссер получали гораздо меньше постановочных. Конечно, 
очень несправедливое правило, потому что творческую работу трудно 
регламентировать по числам. Тем не менее в те времена это выглядело 
именно так. Нужно было сдать во время, и если в фильме были какие-то 
излишества, скажем, хотелось сделать объемный персонаж, это предостав- 
лялось производственному отделу в невероятно трудном и неразрешимом 
варианте, от которого приходилось отказываться. А ведь очень хотелось! 
Помню, на «Винни-Пухе» нам с Назаровым ужасно хотелось сделать, чтобы 
он был таким кругленьким, объемным, но оказалось, что это неподъемно 
для цеховой работы, и Хитрук ни за что не хотел на это идти. «Знаете, Воло- 
дя, это так сложно. Мы и без того застряли. Нет! Ни за что». Единственное, 
в чем нам удалось его убедить, чтобы пятнышко на пузике делалось тор- 
цовочкой - такой губочкой из поролона. Но во втором фильме этого уже 
не делали. Оказалось, что и это сложно. Сложно сделать, скажем, контур 
на персонаже, чтобы он был в одном месте с утолщением, а в другом - то- 
неньким. Сейчас все на это плюют, а какие были проблемы по этому по- 
воду на «Льве и Быке»: «Володя, у него толстый контур переезжает с одно- 
го места на другое. Нужно все исправлять, потому что это все будет дви- 
гаться». На Диснеевской студии это было, нигде так не делали, потому не 
должны были делать и мы. Пока мы дошли до того, что можем сделать жи- 
выми объем, фактуру, конур, прошло очень много времени. Теперь можно 
позволить себе такую роскошь, чтобы все жило. Тогда это было нельзя. Это 
было для меня, как для художника, очень неприятным обстоятельством. 

Но при всем при этом мы все-таки экспериментировали. Я рассказы- 
вал, как на «Льве и Быке» у нас неожиданно получились довольно изящ- 
ные фоны. Они были сделаны на простой оберточной бумажке, которая 
теперь называется «крафт». Неожиданно на просвет получился очень кра- 
сивый эффект, когда несколько слоев этой бумаги накладывали друг на 
друга, откуда-то возникал легкий верированный цвет. 

Кроме того, Федор Савельевич решил, что этот фильм будем делать 
так, чтобы это несколько отличалось от предшествовавшего условного 
изображения. Т.е. чтобы персонажи были выполнены в диснеевской пла- 
стике. В принципе это было неплохо. Сложность заключалась в том, что 
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один персонаж, скажем, Лев, был реальным, а другой - Шакал - был во- 
все на шакала не похож. Причем Федор Савельевич был убежден, видел 
этого шакала как маленькую противную домашнюю собачку со стоячими 
ушками. Что-то вроде карманной левретки. Странно, что собачка не име- 
ла никакого реального сходства с шакалом, тем не менее никто этого по- 
чему-то не замечал. Шакал - это вовсе не такое животное, полностью не 
такое. В нее самим Федором Савельевичем очень многое было вложено. 
Он так увидел, и сам сидел и буквально взвалил всю работу с этим так на- 
зываемым шакалом на себя. 

Я должен сказать, что вообще Хитрук на работу являлся раньше всех 
и уходил позже всех. Тогда я не понимал, что, на самом деле, такая дис- 
циплина просто необходима для того, чтобы сделать приличное кино. 
Когда я начал преподавать во ВГИКе, я понял, что неплохо, если бы так к 
делу относились студенты. Кроме всего прочего, это, конечно, давало ре- 
зультат. Мы, художники, работали в более свободном ритме, но Хитрук 
за весь день вставал с места только один раз, когда ходил в буфет. Все 
остальное время он, по-моему, сидел, не разгибаясь. Он правил мульти- 
пликат решительно всем. По каждой сцене, которая была сдана тем или 
иным мультипликатором, среди которых были такие замечательные ма- 
стера, как, скажем, Сокольский - много было людей очень талантливых, 
действительно, прекрасная плеяда аниматоров - но тем не менее у каж- 
дого он находил что-то такое, что исправлял сам. 

Но в принципе было весело. Когда я начал смотреть пробы (пробы у 
нас были, разумеется, не компьютерные, а черно-белые, и иногда разгля- 
деть то, что там происходит, было почти невозможно), мне казалось, что 
все получается ужасно смешно. Федор Савельевич спрашивал: «Чего, Во- 
лодя, Вы смеетесь? По-моему, тут ничего смешного нет». На самом деле, 
конечно, это было смешно, удивительно необычно. И надо сказать, что 
многие пробы в таком черновом материале, грязные иной раз, выходи- 
ли даже лучше, чем когда они были прорисованы и закрашены, потому 
что большие потери были связаны с прорисовкой персонажа. Это очень 
трудная работа. Можно по пальцам перечесть тех людей, которые умели 
сделать это так, как было замыслено режиссером и художником. 

С «Икаром» тоже была забавная коллизия. Делали мы какую-то ерун- 
ду, тогда как раз была антиалкогольная кампания. Нам был заказан та- 
кой материал, назывался «Хала-Бала», по-моему - сущая ерунда, делать 
не хотелось, но какие-то были денежки, нельзя сказать, чтобы мы очень 
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хорошо зарабатывали. Решили сделать, Бог с ним. А потом стали думать, 
куда идти дальше. Мы как-то на хороших фильмах подружились, и хо- 
телось сделать, конечно, что-то необычное. Стали думать, что же может 
быть следующим вариантом. У Хитрука, конечно, как всегда, был пол- 
ный портфель разных идей, но пока это все оформится у него в какой- 
то сценарий, проходило довольно много времени. И вот «Икар и Мудре- 
цы» - этот фильм получился исключительно спонтанным. 

Мне до сих пор странно, что эта идея так быстро себя нашла. И что 
получилась довольно забавная история. Хитрук рассказал, что у кого-то 
из западных режиссеров на эту тему был сделан фильм. Я начал набрасы- 
вать какие-то почеркушки по поводу этого Икара. Получился такой слав- 
ный персонаж с крылышками, в руках он держал руль. Это было, конеч- 
но, немного позаимствовано у Бидструпа, который сделал комикс, где 
шофер-лихач очень злоупотребляет своими качествами, в конце концов, 
разбивается и попадает на небо, где вместо нимба у него вокруг головы 
руль. Как-то я от этого оттолкнулся, и получилось довольно симпатично. 
Я его нарисовал в нескольких ипостасях. Но проблема была не решена. 

Придя однажды домой, я открыл словарь иностранных слов, в кото- 
ром были латинские пословицы. И я заметил, что любая пословица подхо- 
дит к попыткам Икара взлететь. Можно даже провести такой эксперимент: 
если у вас в голове вертится какая-нибудь пословица, возьмите ее и пред- 
ставьте, как бы она звучала при неудаче Икара. Например: «Что с возу упа- 
ло, то пропало» - Икар разбился. Вот и все. И эта подходит, и любая другая. 
Вот такая закономерность. Я так обрадовался, думаю: «Не может ли это по- 
служить вариантом для сценария?». Хитрук похвалил мое предложение и 
сразу определил, что это может быть. Отсюда моей сценарной работы уже 
нет, все, что сочинялось дальше - это полностью его творчество. Я толь- 
ко заметил, что есть некая закономерность. Некоторое время Хитрук это 
обдумывал, он всегда рождал сценарии не сразу, очень долго над ними 
работал. Но довольно быстро пришел к решению, что, помимо Икара, в 
этой истории должны присутствовать мудрецы, которым есть что сказать 
по поводу любого интересного начинания. Действительно, так оно и бы- 
вает: может предлагаться блестящая идея, а те мудрецы, которые закисли, 
застряли на том, что им знакомо, совершенно не дают этой идее получить 
какое-то развитие. Так что получилась очень реальная ситуация. 

Начали рисовать этих мудрецов. Потом Хитруку пришла идея, что, ко- 
нечно же, кого-то учат, кому-то передают свои заскорузлые знания. И что 
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когда-то, в былые времена был Икар, но сейчас его нет. А они сидят на 
таком кладбище, которое образовалось в результате того, что Икар летал, 
а они выдавали по этому поводу какие-то сентенции. Эти сентенции в 
виде черных облаков поднималась вверх и материализовывались в над- 
гробия. Так это в фильме и сделано. Дальше нет смысла рассказывать, по- 
тому что фильм известен: этот мальчик где-то нашел перышко, а сам он 
как две капли воды похож на старого Икара. Не помню, как получилось, 
что этот новый Икар - тот же самый, который был в начале. 

Рассказывая о Хитруке, не могу исключить, что это придумывалось 
на ходу, в результате экспериментов, какого-то обмена. Дело в том, что 
на «Острове» в конце фильма, когда уже острова нет, этот несчастный Ро- 
бинзон плывет на бревнышке, эта ситуация как-то перекликается с си- 
туацией из «Икара». Почему? В конце работы над «Островом» Федор Са- 
вельевич обратился ко мне: «Володя, теперь давайте придумаем другого 
Робинзона, который плывет ему навстречу». Мне ужасно не хотелось ри- 
совать другого. Не знаю почему, что-то было лень. Наверное, просто на- 
доело выдумывать, тут-то и родилась спонтанно такая идея - я говорю: 
«Давайте сделаем того же самого. Пусть он сам плывет себе навстречу». 
Тут как-то очень быстро мы на это согласились. И, действительно, плывет 
точно такой же человечек на точно таком же бревнышке. И дальше в свя- 
зи с этим возникла идея, как этот эпизод озвучить. Хитрук по своей при- 
роде - человек очень музыкальный, а я - не музыкальный. Начали они с 
Назаровым на все лады насвистывать мелодию, которая слышится за ка- 
дром (когда в финале ее насвистывает другой «Робинзон»), и все у них 
получалось здорово, но не интересно. Тут я не выдержал: «Ну, может ли 
так свистеть нелепый маленький человечек, да еще сидя на бревне в оке- 
ане? Давайте я попробую». Так я немузыкально озвучил единственный 
раз в жизни персонажа. И мне это понравилось. Это моя единственная 
«музыкальная» роль. 

Так что финал получился у нас удачный. А про «Икара» я заговорил, по- 
тому что там тоже есть примерно такой повтор, что тот и этот Икары - это, 
по сути дела, одно и тоже. Я только сейчас понимаю, что, наверное, именно 
поэтому возникла такая идея. Вот о таких вариантах мы легко соглашались. 

А трудности были с кастрюлей. С той злосчастной кастрюлей, кото- 
рая имеет место в фильме «Дарю тебе звезду». Там были большие слож- 
ности, потому что Хитрук говорил: «Володя, нарисуйте такую кастрюлю, 
которая была бы на века кастрюлей. Это должен быть ее синтетический 
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образ». Он поставил в тупик и меня, и всех. Не бывает такой кастрюли. 
Изобрести такую гиперкастрюлю было невозможно, и сколько бы ее ни 
рисовали, все было впустую, пока мы не взяли ее из немецкого журнала 
«Вербург», где продаются всякие предметы. Мы взяли самую обычную 
кастрюлю, и она там у нас до конца и осталась той, которой была. Про- 
стая красная кастрюля. Такая же загвоздка была (они возникают в со- 
вершенно неожиданных местах) с космическим кораблем, когда наши 
герои попадают в космос. Как выглядит этот космический корабль в фан- 
тастическом варианте? Сколько не думали - ничего не выходило. Не воз- 
никало никакого образа будущего. Это на самом деле очень трудно, по- 
этому, мне кажется, в конце как-то невыразительно получилось. Мы ра- 
ботали в таком помещении, организовался у нас на студии амбар или са- 
рай - заброшенная, совершенно прогнившая двухэтажка, где без конца 
были протеки и засоры. Окошки были у нас с землей почти на уровне 
глаз. Однажды появились какие-то молодые люди: 

- И чего вы, - говорят - здесь сидите, голову себе ломаете? 

— Да вот, не можем придумать космический корабль. 

Все его рисовали, Хитрук рисовал - никто ничего придумать не смог. 

Если вернуться назад, к «Винни-Пуху», то это тоже была «тысяча и одна 
ночь. Никто не может представить себе, сколько бед пришлось претер- 
петь в начале работы: от текста, который «не лез» в метраж (а в книге все 
хорошо, все тонко и остроумно), и до борьбы с персонажами, да, именно 
борьбы. Назаров всегда издевается, что у меня вначале Винни-Пух был по- 
хож на ежика. И, действительно, был похож и, конечно, был очень плохой. 
Его тоже рисовали все, в том числе и сам Федор Савельевич. Так что я даже 
не могу считать его своим детищем. Какова задача? Нарисовать совершен- 
но нового медведя, а их в мультипликации сотни, да еще чтобы был прост 
в конструкции. Все это продолжалось до тех пор, пока я просто не вспом- 
нил, что у меня в детстве был одноглазый бархатный медведь, у которого 
не поворачивалась шея ни в одну, ни в другую сторону. По сути дела, этот 
медведь и был нарисован. Потом он проходил много изменений - меня- 
лась голова, появились большие газа. От моего медведя осталось только 
примятое ухо. И вот когда это ухо появилось, Хитрук сказал: «Я знаю, по- 
чему у него примятое ухо - он на нем спал!» Вот такая вот черточка. 

А дальше еще интересная история о том, как этот медведь пошел. 
Ножки у него не были прикреплены к туловищу. По-моему, в первый 
раз вообще за всю историю мультипликации они кончались совершенно 
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свободно, ничем. Оказало, что это довольно удобно. Но как он пошел? От 
ошибки, от случайности. Мария Леонидовна (первая супруга Хитрука), 
делая сцену - походка Винни-Пуха, - ошиблась. Таких ошибок на чер- 
новых пробах - пруд пруди. Если у обычного существа ножка ходит пра- 
вая, то рука поднимается левая, а Мария Леонидовна сделала и ручки и 
ножки вместе - то есть и нога движется левая и рука, все наоборот. Ког- 
да мы смотрели эту пробу, Хитрук, что бы он ни говорил, пришел в ужас. 
«Маша! - закричал он ей. - Как он у тебя ходит! Нужно немедленно ис- 
править», а мы хохочем: «Федор Савельевич, он так и должен ходить! Бле- 
стяще просто! Это же находка, Федор Савельевич, это же его характер!» 
Немного попыхтел, посопел Хитрук: «Нет, так нельзя. Как это? Ну ладно, 
я подумаю». Потом пришел к выводу, что именно так и должно быть. От- 
сюда уже все аниматоры работали по этой схеме. 

И второе - то, что у него голова не поворачивается. Нужно сделать 
шею. Делали шею - терялась сутулость, делали сутулость - не повора- 
чивалась голова. «Володя, Вы знаете конструкцию, как у Диснея - всег- 
да нужна шея. В конце концов, это нужно привести к схеме. Как будет 
работать аниматор, когда он не может его ни в пояснице согнуть, ни 
повернуть ему голову?» Этот спор продолжался довольно долго. В конце 
концов, Федор Савельевич согласился с этим и даже подложил под это 
марксистский базис, что раз персонаж не укладывается в схему, нужно к 
нему приспосабливаться. Это был первый опыт, когда он непосредствен- 
но приспособился к этому удивительно неудобному с точки зрения ани- 
мации персонажу. Таким Винни-Пух и остался, так он и ожил - оказалось, 
что это здорово. Вот такие приключения. 

Еще интересный момент был с Пятачком, который никак не полу- 
чался. Свинка - она и есть свинка, значит, полненькая. Пришел Заходер, 
который так и не смирился с такой изобразительной трактовкой «Вин- 
ни-Пуха». Но тут он дал дельный совет: «Ну, что вы нарисовали? (А мы 
чувствовали, что что-то не так с ним творится, с Пятачком.) Маленькое 
животное, у него должна быть тоненькая шейка». И вот тут он получился 
враз, сразу у меня нарисовался. Ия Саввина, которая его озвучивала, го- 
ворит: «Все, я знаю, как его озвучить. Я буду говорить за него так, как Бел- 
ла Ахмадулина читает стихи». Это тоже в один раз получилось, совсем 
не так, как с Гариным, где Федор Савельевич делал сто дублей и замучил 
бедного Гарина, который играл ослика. Гарин, как известно, был блестя- 
щим актером со своим видением, со своим мироощущением, со своими 
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эмоциями. И вот, по-моему, на одну реплику было сделано четырнадцать 
дублей, Гарин повернулся всем корпусом со своим стеклянным глазом (у 
него шея, как у Винни-Пуха, плохо поворачивалась) и говорит: «Федор Са- 
вельевич, еще раз попробовать?» 

При озвучании с Леоновым и Саввиной тоже было очень интересно. 
Я не знаю, как Хитрук нашел Леонова, но с ним он попал в точку. Если б 
вы знали, как он отказывался. Он ни за что не хотел делать «Винни-Пуха»: 
«У меня ничего не получится, бросьте вы». Сколько пришлось его уго- 
варивать, и, наконец, он попробовал и вошел в роль. И Саввина вошла. 
Они так разыгрались, так разыгрались, что начали нести отсебятину - то, 
чего не было в тексте. Федор Савельевич говорил: «Я жалею, что это не 
осталось, могло бы получиться очень интересно». 

Три фильма мы выдержали. А сериал, надо сказать, делать очень труд- 
но. Особенно сериал, в котором не абы какие персонажи, а такие пси- 
хологически сложные, как в «Винни-Пухе». В «Винни-Пухе» Хитрук сде- 
лал гениальную находку. Когда он написал сценарий, его спрашивали: 
«А куда девался Кристофер Робин, который в книгелто очень важный 
персонаж?» Хитрук его просто выкинул, частично распределив реплики 
между друзьями Винни-Пуха. Это было очень разумно, потому что при- 
сутствие Кристофера Робина говорило о том, что, в конечном итоге, Вин- 
ни-Пух - его кукла. И Пятачок - кукла, и Иа, потому что нормальный 
ослик не может потерять хвост. В иллюстрациях к книге Милна куклы и 
нарисованы. А у нас они не куклы. И хоть он и поет, что в голове опилки, 
на самом деле это воспринимается как литературная метафора. Они все- 
таки живые. Это именно какие-то анимационные существа, а не куклы. 
В них соблюдена та мера условности, которая должна быть в рисованном 
персонаже. И та мера реальности, антропоморфности, они же все люди, 
но вот не совсем люди - эта мера здесь была найдена идеально. 

Сейчас мне уже кажется, что, конечно, можно было бы через паузу 
продолжить «Винни-Пуха». Но, конечно, только при условии, что его де- 
лал бы сам Хитрук. Думаю, что пара серий бы еще не помешала. 

Причем, интересно, что «Винни-Пух» вначале совсем не пользовался 
таким успехом. Он стал пользоваться успехом, чтоб не соврать, лет че- 
рез двадцать, я думаю. Потому что сейчас это один из самых популярных 
фильмов, он как-то удивительно держится, не стареет, его все знают. Но 
он не был так популярен, как, скажем, «Ну, погоди}. Однажды я пришел 
на студию и увидел, что весь вестибюль «Союзмультфильма» забросан 
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мешками с письмами. Я подхожу к Хитруку: «Что это у нас такое творит- 
ся?» Федор Савельевич отвечает, что все это признательности Котеночки- 
ну. Спрашиваю: «А по поводу «Винни-Пуха» есть что-нибудь?» — «Ничего 
нет». Но есть одно письмо от отца маленькой девочки, которая недавно 
умерла. Отец пишет, что вот я хочу вам сообщить, что это был любимый 
фильм моей дочери, которая погибла. Это письмо дорогого стоит. 

Нынешняя востребованность этого фильма лишний раз подтвержда- 
ет идею, что можно работать для себя, а не для других людей. Да и кни- 
гу, между прочим, никто до того времени не читал. Читать, ставить спек- 
такли стали только после того, как прошел фильм. 

Видимо, этот фильм задевает какие-то струнки человеческой души. 
В нем юмор не ограничивается простыми поджопниками. Хотя такие 
фильмы тоже очень живучие. Ранние фильмы Чаплина построены на та- 
ких сравнительно дешевых трюках. 

В картине «Фильм, фильм, фильм} есть длинный анекдот, хотя сам 
фильм короткий. По замыслу кинорежиссера «Малюта Скуратов» убивает 
героя, бросая его с уступа в пропасть - некая казнь этого маленького шиб- 
здика. Здоровый мужик «Малюта», а герой - маленький и щуплый. «Ма- 
люта» засучивает рукава, хватает его, заносит над головой - и в пропасть. 
Идут съемки. Режиссер не доволен: «Прекратить съемки! - дубль. Герой 
взбирается по лесенке, его снова бросают, он снова падает. Дубль. Падение. 
Падение. Дубль. И так много раз. По-моему, одиннадцать. Если бы метраж 
мультфильма был больше, публика надорвала бы животы. Всегда смеются. 
Но здесь есть и то, что спрятано где-то глубоко в человеческой природе. Есть 
великое сочувствие к маленьким людям, есть ощущение общей опасности 
и общего добра. А такое сочувствие свойственно только большим людям. 

Казалось бы, такой нереальный момент - почему это всегда вызывает 
смех? Это повтор тривиального анекдота. Первым это заметил Марк Твен, 
укоторого по поводу этого есть рассказ. Однажды ему пришлось выступать 
с какой-то лекцией, и как он не старался насмешить публику, публика не 
смеялась. Сидели такие американцы со жвачкой, рассказ смешной, а они 
не улыбнутся. Он пишет, что решил их рассмешить, рассказав какой-то по- 
шлый анекдот. Публика осталась сидеть довольно мрачной. Что делать? 
Рассказал второй раз - такая же реакция. Но на третий раз начали подхи- 
хикивать. Когда он рассказал это в двенадцатый раз, зал умирал со смеха. 
Здесь тот же самый прием. Не знаю, знал ли Федор Савельевич об этом рас- 
сказе, но вот эти повторы - это тоже находка, стержень юмора. Или подоб- 
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ный момент, тоже повтор, когда снимают собирающую цветочки девочку, 
которая никак не хочет сыграть, и как мучается режиссер. Это очень прав- 
дивая сцена. Там три раза появляется бухгалтер, не изменяющийся в лице, 
и режиссер вынужден во время съемки все время подписывать какие-то 
бумажки. Это, конечно, очень жизненные наблюдения. Вот Хитрук - он 
психолог. Может быть, если бы он сделал настоящего шакала, было бы 
гораздо хуже, чем такая гадкая собачонка. Приходится признать, что он 
один это увидел. И то, что Винни-Пух пошел так, как я рассказывал - тоже 
очень важно. Я уже потом вспомнил, что мой приятель, одноклассник, у 
которого была очень плохая координация, он на занятиях по военной под- 
готовке ходил именно так - довольно редкий случай, но у него почему-то 
так получалось. Но это не я привнес, это решила случайность. 


Юрий Норштейн 


Признание мастеру 


Впервые я услышал имя Хитрука еще на курсах". Год 1960-й. Внача- 
ле была первая легенда - Борис Петрович Дежкин. Он появился внезап- 
но - напряженный, сжатый, цепко буравя нас единственным глазом, 
неправдоподобно увеличенным стеклами очков (второй глаз был выбит 
во время войны взрывной волной). Весь - из нетерпеливых междоме- 
тий, говорит отрывисто. Каждое слово, как оттиск - плотное, почти без 
гласных. Мел не для его крепких пальцев - крошится. Огнистые линии 
словно прожигают графитную доску. 

Персонажи безостановочно появляются и исчезают под их хлестким 
ливнем, берут новый старт, обрастают гроздьями фаз, мчатся к финишу, 
замирают в немыслимых компоновках, чтобы вновь развернуться вее- 
ром графических шедевров. С последними штрихами он буквально вко- 
лотил мел в доску, распял его в гениальных линиях. 

Мы расслышали несколько кратких, одному ему внятных междо- 
метий, среди которых мелькнуло: «Федька Хитрук работает иначе». И 


*Речь идет о двухгодичных курсах мультипликаторов 1959-1961 годов при кино- 
студии «Союзмультфильм». 
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мистификатор, фокусник, шпагоглотатель, цирковой акробат - он был 
все в этот момент - растаял в воздухе. Осталась плотно изрисованная 
доска с медленно оседающей пылью (сегодня бы эту доску в любой ки- 
номузей мира), пол, усыпанный белыми крошками, да еще дворовый 
возглас - «Федька Хитрук». 

Так появилась вторая легенда, изредка подкрепляемая репликами: «А 
что, Хитрук у вас еще не появлялся?», «Вот придет Хитрук...›. Но, видимо, 
что-то тогда помешало этому: Федор Савельевич у нас так и не появился. 

А потом был фильм «История одного преступления», и мы, молодые 
мультипликаторы, завидовали тем, кого Хитрук отобрал для работы над 
картиной. Фильм этот делался групповым методом, и Федор Савельевич 
набрал группу из своих бывших учеников - еще совсем «зеленых» выпус- 
кников курсов. Вспоминается почти юный Сергей Алимов, и сам Федор 
Савельевич, безнадежно старый (ему в то время было аж сорок четыре 
года)... Мне все время хотелось приходить в группу и смотреть, что там 
делается. Это была настоящая тяга. До сих пор помню то ощущение све- 
жести и света - да-да, физическое ощущение чего-то, похожего на сия- 
ние, которое буквально излучала комната, где работала группа Хитрука, 
комната, сияющая солнцем и новыми именами - Люрса, Дюфи, Брак, 
Стенберг", шелест ярких эскизов (непривычно ярких), перекрестные 
вопросы, беззлобное подшучивание, возбужденный разговор, гордость 
собой. И в центре этого художественного праздника - Хитрук. 

Без ужаса и тайного восторга не могу вспоминать отвагу Хитрука при- 
гласить на фильм только дебютантов, ведь у них совсем не было опыта, 
который, как правило, бывает заменой таланта. 

Я уж не говорю о скрытом, полном разных намеков, раздражении 
опытных работников студни. «Лучше быть первым в деревне, чем послед- 
ним в городе» (намек на возвышение его анимационных заслуг и кивок в 
сторону режиссерского дебюта). Кривые усмешки в адрес молодых. 

Де теперь те пророки? Почти все вчерашние дебютанты сегодня со- 
ставляют основу советской мультшколы. Носырев, Назаров, Петров, Со- 
кольский. Доверие возвышает. Да они скорее сложили бы головы в ис- 
требляющем стремлении к цели, но не подвели бы мастера. 


`Люрса - гобеленный мастер (Франция, ХХ век), Дюфи - франц. художник ХХ 


в., Брак - франц. художник ХХ в., Стенберг - карикатурист, художник-график 
(Америка, ХХ в.). 
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Я с завистью смотрел на этот ликующий базар. Фильм медленно про- 
рисовывался сквозь пелену опыта. Он был слишком нов, чтобы проска- 
кать легким мячиком сквозь накопленные штампы. И более других это 
понимал Хитрук. Потом я исподволь наблюдал этого человека в коридо- 
ре. Набычившись, косолапо топтался он где-нибудь в углу с вечно при- 
липшей к губам сигаретой, окуривая священным дымом рождающиеся 
идеи, что-то бормоча себе под нос, поглаживая грудь и живот, если идея 
плавно развивалась. Расстегнутая рубашка свидетельствовала о крайней 
степени творческой раскованности. Если же мысль не посещала, то - по- 
чесывание, поглаживание затылка безымянным пальцем и слова «черт» 
или «вот черт», потом несколько шагов - пауза, - жест, но уже не Хитрука, 
а его героя... Потом на моих глазах Хитрук взлетал в воздух (я не шучу, 
такова специфика мультипликации), замирал на мгновение, проборма- 
тывал музыкальные заклинания: тара-та-та-тата, лицо светлело вызрева- 
ющей улыбкой, вверх, вверх... пауза и... трах... - снова на земле, резкий 
нетерпеливый жест и знакомое «черт», и снова пыхтение сигаретой. 

В эти минуты Хитрук, проклиная режиссерскую судьбу, не раз, мне 
думается, вспоминал свою жизнь художника-аниматора как благо, даро- 
ванное богами... и Дежкиным Борисом Петровичем. Это за его спиной 
простаивал он часами, загипнотизированный магией творчества. 

Я думаю, что в мучительные минуты разочарований он, как нормаль- 
ный интеллигентный человек, хотел бы податься в управдомы или в 
библиотекари, как ему грезилось во время войны. 

Фильм «История одного преступления» сделал режиссера знамени- 
тым. Когда я смотрел его, то буквально захлебывался от восторга. Это 
был восторг безотчетный, без желания разобраться в его причинах. Этот 
фильм, безусловно, был переломным для советской мультипликации. 
Может быть, впервые советская мультипликация обрела социальную 
остроту, ранее не выходившую за пределы кинематографических пере- 
ложений басен С. Михалкова. Далее последовала феерия фильмов и вал 
международных премий. «Топтыжка» «Каникулы Бонифация», «Человек 
в рамке», «Отелло-67», «Фильм, фильм, фильм...», трилогия о Винни- 
Пухе, «Остров», «Юноша Фридрих Энгельс», «Икар и Мудрецы», «Дарю 
тебе звезду», «Олимпионики», «Лев и Бык», не считая многочисленных 
вставок в игровые фильмы. Каждую картину он делал как бы впервые, 


отвергнув предыдущий опыт. Каждый фильм для него - цепь крушений 
и восхождений. 


> 
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Я очень люблю «Винни-Пуха», в особенности первый фильм, в кото- 
ром мы знакомимся с героями. Он восхищает меня, изумляет какой-то 
радостностью... Слово это такое неуклюжее, но, видимо, точнее всего 
передающее испытываемое чувство. И потом здесь - как всегда у Хитру- 
ка - ювелирная работа с ритмом... 

«Остров» - фильм, бесспорно, выдающийся. Как появляются такие 
фильмы - для меня загадка. И здесь не обошлось без «легенды». А вырос- 
ла она из курьеза. Работа над фильмом подходила к концу, но нужный 
ритм и темп так и не находились. Материал казался вялым, действие — 
затянутым. Хитрук был удручен так, как бывает только с ним, и готовил- 
ся пережить (впервые, кажется, за свою блистательную режиссерскую 
карьеру) горечь поражения. 

И вот в этотто момент вмешался Его Величество Случай, который 
помог появлению на свет еще одного прекрасного фильма режиссера 
Хитрука. Его постоянный монтажер Бэлла Борисовна Герасимова, пере- 
матывая пленку на монтажном столе, для ускорения процесса нажала на 
педаль быстрой перемотки, и пленка понеслась в окошке экрана с неве- 
роятной скоростью. История умалчивает о том, что именно воскликнул 
в этот момент Хитрук. 

Мгновенно началась работа по приведению материала в соответствие 
со счастливым видением на монтажном столе... 

Говорят, случай всегда помогает счастливцам. И все же с Хитруком 
это не совсем так. Ведь даже для того, чтобы суметь воспользоваться удач- 
ной подсказкой случая, вызвать ее к жизни, необходимо иметь пусть и 
неоформленное конкретно, но сильное ощущение того, что же все-таки 
ты хотел бы увидеть на экране. Эта, хоть и неопределенная, музыка, этот 
поэтический гул претворяются, рано или поздно, в гармонические созву- 
чия, в кристально сформулированные строки. 

Настоящий режиссер всегда во время работы живет с этим ощущени- 
ем, сформулированным У. Уитменом: 


Есть во мне что-то, не знаю, что, 
Но знаю - это во мне... 


Из всех фильмов Хитрука наиболее любим мною «Человек в рамке». 
А про любимые фильмы говорить трудно. Пересмотрите сейчас этот 
фильм. Много ли мы найдем в кинематографии 60-х годов столь острых 
по своей метафоричности фильмов. В нем формула мультипликации, 
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если можно так сказать, выступила в чистом виде. Фильм, прежде всего, 
поражал новизной отношения к мультипликации как к самостоятельно- 
му виду искусства, а не как к отрасли комического. И еще фильм по- 
ражал выбором предмета для исследования, авторским отношением к 
нему. Ведь подлинное новаторство проявляется как раз в выборе тем и 
в отношении к ним, а уж оно диктует форму. Если Пикассо в определен- 
ный исторический момент, а именно в 46-м году, пишет свечу, кувшин, 
край стола и передает нам свое восприятие этих предметов, в котором 
такой удивительный покой, то в этом есть новизна его искусства, таким 
образом выраженная в этой картине. Новизна пространства. Отсутствие 
некоей надоевшей точки притяжения. Полная свобода от зависимости. 
Зависимости от предыдущего опыта. 

Фильм «Юноша Фридрих Энгельс» вызвал такое оживление в Госки- 
но, что даже из бухгалтерии справлялись, действительно ли это муль- 
типликационный фильм. А чего стоит целомудренный окрик из Госки- 
но, когда потребовали вырезать из картины «Фильм, фильм» фильм...» 
«Музу», сплошь забитую печатями различных киноредакций и пред- 
писаний. Я иногда думаю, насколько выше сегодня была бы мульти- 
пликация, если бы так не передавливали саму художественную мысль. 
Достаточно вспомнить драматическую судьбу мультипликационных 
фильмов «Почта» или «Сказка о попе и работнике его Балде», в которой 
не устраивал эпизод «базара». 

Кинематограф Хитрука содержит все кинообразующие координа- 
ты- метафорические, пластические, звуковые. Причем метафорич- 
ность его фильмов настолько растворяется в других формообразующих 
фильма, что не мертвеет даже при многократных просмотрах. Ритм его 
фильмов по цельности и виртуозности сравним разве что с кинематог- 
рафом Чаплина. Достаточно вспомнить синкопированный проход Вин- 
ни-Пуха и Пятачка. Как он находит эти внезапные ритмы, я сказать не 
могу, и никто не сможет. 

А какая непосредственность восприятия! Не забуду, как я вошел в 
монтажную в тот момент, когда Хитрук делал «Фильм, фильм, фильм. 
Он хохотал, глядя на экран монтажного стола, так, как будто бы впер- 
вые видел этот материал и вообще не имел к нему никакого отноше- 
ния. Но это вовсе не значит, что ему свойственно некое самоумиле- 
ние; наоборот, величайшая «бдительность» никогда не покидает его, 
он готов идти на жертвы, даже отказаться от чего-то замечательного, 
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если оно замечательно только в частностях, но выбивается из общего 
замысла, нарушает стройные пропорции целого... 

Рассказывают, что однажды Виолетта Колесникова (а она отличный 
мультипликатор) сделала очень смешную сцену; все смеялись, ликовали, 
и больше всех радовался сам Хитрук. И смеялся больше всех, когда в про- 
смотровом зале смотрели эту сцену. А потом вдруг стал серьезным, пог- 
рустнел даже. Почесал затылок, повздыхал и сказал твердо: «Не пойдет, 
она нарушит общий ход эпизода». Сцена, при всех своих достоинствах, 
«не вписывалась», могла «увести» зрительскую реакцию не в ту сторону. 

Я не знаю, как он улавливает в невидимых многочисленных пучках, 
среди бутафорских соблазнов, предложенных ему услужливо, с улыбкой 
самим дьяволом (кино вообще не самая удачная шутка искусителя), нуж- 
ные провода, соединяя их единственно верным способом, чтобы по ним 
текла чистая энергия. 

Мне очень импонировало в Хитруке постоянное чувство неудовлет- 
воренности сделанным. Для меня это всегда признак подлинного та- 
ланта. Хитруку чужда поза. Он относится к художникам ищущим, вечно 
сомневающимся, никогда не бывающим довольными результатом своего 
труда. Эта счастливая для художника способность критически относить- 
ся к своей работе, даже невзирая на перебор по части такой самокритич- 
ности (что куда лучше, чем самоуспокоенность ремесленника), еще раз 
вспомнилась мне, когда я столкнулся с Хитруком поближе, «увидел» его, 
что называется, крупным планом. 

Я заканчивал свой фильм «Лиса и Заяц», и мне было необходимо, 
чтобы кто-то посмотрел на мою работу со стороны и дал последние кри- 
тические советы. Этим «кем-то», конечно же, должен был быть Хитрук. 
Но он в это время сам заканчивал картину «Остров», и никак не удава- 
лось «отловить» его, чтобы услышать столь необходимое нам мнение о 
нашей работе. И вот как-то Хитрук встречает меня на студии: «Юра, я 
слышал, вы хотели, чтобы я посмотрел ваш материал...» - и наклонил 
свою большую голову так, что я увидел его лицо близко-близко... Ни- 
когда не забуду это лицо. В нем были такое безраздельное внимание и 
тоска, и мука еще не отошедшей в прошлое собственной работы. Ог- 
ромные грустные глаза ребенка и большой, изрезанный морщинами, 
лоб мудреца. Подумалось - так вот как дорого даются ему его «легкие 
ритмы». Я тогда неожиданно вспомнил - сами собой как-то пришли на 
память - строки Маяковского: 
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«И лоб мой время с разбега крушит». 


Вот это повышенное, сконцентрированное внимание, на что бы оно 
ни было направлено - на работу ли, на созерцание окружающего, или на 
то, что делают рядом с тобой твои товарищи, - я думаю, и делает Хитрука 
Художником. Он все время мучительно сосредоточен на чем-то. Я не раз 
видел его среди студийной сумятицы, видел, как толпа суетливо обтекает 
его, а он, словно некий остров, всегда остается «тверд, спокоен и угрюм», 
как завещал Пушкин, и всегда кажется чужим по отношению к среде. 

Хитрук пребывает в постоянной творческой готовности - услышать 
единственно нужную интонацию, увидеть единственно точное дви- 
жение. При этом чувство и мысль не расходятся по разным дорогам, у 
Хитрука они органично дополняют друг друга. 

«Для меня сама мысль, смена мыслей - это уже достаточно чувствен- 
ный момент», - сказал как-то Хитрук. Огромный профессиональный 
опыт, глубокая мысль, никогда не похожая на сухую, абстрактную схе- 
му, соединяются в нем с непосредственностью, увлеченностью своей 
игрой - словом, с тем, что делает его похожим на ребенка. И если мне 
понадобится вспомнить, как играют дети - самозабвенно, изобретатель- 
но, с головой уйдя в какое-то занятие, радуясь своим открытиям и раз- 
дражаясь, когда кто-то посторонний вмешивается в их игру, - я не пойду 
на детскую площадку. 

Ще пройдет энергия Хитрука, которую он, может быть, лет тридцать 
назад кому-то передал, предложил, высказал, дал какое-то направление, 
художественный ориентир, и в какой момент это все вдруг проявится - 
этого не знает даже сам Хитрук, и не знает даже тот человек, который 
это сделает. Равно как и человек, который, прочитав хороший роман, ве- 
ликий роман, не будет знать, в какой момент этот роман его подхватит 
на свое крыло и даст ему свободу и возможность сделать этот поступок, 
а не другой. Вот Хитрук - он и есть самое цельное, самое гармоническое 
художественное произведение. 

Я хочу опять увидеть Хитрука, как много лет назад косолапо, по-мед- 
вежьи расхаживающего гдето в углу коридора, отрешенного от всего, 
Хитрука, который улыбается новой мысли. 


Федор ХИТРУК 
ПРОФЕССИЯ-АНИМАТОР 
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Второй том книги Ф.С. Хитрука посвящен его педагогической и 
исследовательской работе. В нем рассказывается о почти 
пятидесятилетнем опыте подготовки режиссеров и анимато- 
ров, публикуются педагогические программы и методические 
разработки по режиссуре и мастерству художника-аниматора, 
стенограммы некоторых мастерских Хитрука на анимационном 
отделении Высших режиссерских курсов. 

В книгу вошли исследования в области теории и истории 
анимации («Генеалогия анимации», «О языке анимации», «Эсте- 
тика анимационного фильма»), а также двенадцать портретов 
режиссеров-аниматоров: Нормана Мак-Ларена, Кэролайн Лиф, 
Лотты Райнигер, Фрэнка Томаса и Олли Джонстона, Бертольда 
Бартоша, Бретислава Пояра, Александра Татарского и др. 

В заключительной части книги о Мастере рассказывают его 
коллеги и ученики. 
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